起先许言没有找到姜禾的身影，正想回去楼上找找看的时候，突然听见了黑暗里传来了轻轻的说话声，他听出了那是姜禾讲电话的声音，像是在和家里人报备情况。

他觉得贸然走过去不太好，就找了个石凳坐下，无声地陪伴着她。

隔着院子不远的地方，就是w市著名的小山，小山并不很高，真正有名的是上面的古寺建筑。而在这深夜里，古寺在背山面并不看得见，只小山漆黑的轮廓在这夜色里，一路向天幕蔓延。有点点星光点缀，月亮隐在云里。

不一会，院子里的说话声消失了，大概姜禾已经挂了电话。这时候许言的眼睛也已经适应了黑暗，隐约看清她坐的地方，走了过去。姜禾坐在长廊尽头，正将头靠在一旁的古树上，大堂那边的灯光照在她身后，许言能看清她将帽子拿在手里，眼睛闭得紧紧的，毫无察觉他的到来。

许言正想开口，姜禾手里的手机先震动了起来，手机的亮光一闪一闪，姜禾没什么反应，依然紧闭着眼睛。许言走过去坐在了她旁边，她终于回过神，眼睛猛地张开，是个防备的姿态，“谁？”

“是我，许言。”他缓声说。

姜禾看清坐在了身侧的人，松懈了下来。又重新将头靠回去，只眼睛没有再闭上。

“电话不接么？”许言道，手机的震动声，还嗡嗡地响在这个静默的夜色里。

姜禾摇摇头，将手机长按关机了。

震动声终于停下，姜禾也将手里的帽子重新戴回了头上。在她起身时，她的脸被光照亮了一瞬间，许言看见她脸上有哭过的痕迹，睫毛湿湿的，于是下意识抓住了她的手，“你怎么了？”

姜禾压低帽檐遮住表情，摇了摇头，声音有些喑哑，“我没事，可能是有点醉了吧。”但她的手并没有挣开。

许言就有了些勇气，缓声问她，“那你可以陪我坐一会吗？”

姜禾依旧没有拒绝，想了想便坐了回去，又将头靠回在了树干上看向夜空。

片刻的宁静。然后姜禾开口了，声音像是怕惊扰了这个良夜一样，很轻很轻。

“刚刚，我家里人来电话，祝我生日快乐。”

许言很惊讶，“今天是你生日？”

姜禾摇摇头，苦笑了下，“不是我的。”

这话听起来有些奇怪，许言问道，“那是谁的？”

姜禾没有说话，她的眼睛闭上了，似乎在这样一个夜晚睡着了。她的手还放在许言的手心里，如他想象一般软软的，他轻轻握住，似乎这样就可以给予她温暖。

他原以为她不会回答了，但她还是开口了，声音一出口便哽咽起来，但强忍着道，“今天是我姐姐的生日，不是我的。”

她终于还是哭了起来，她的哭泣是无声的，可大滴大滴的眼泪掉了下来，在夜色隐约的亮光里，她的前襟湿成了黑色。

“不要哭了呀，不要哭了呀。”许言从没安慰过女孩子的哭泣，一时手足无措，只好半蹲在她面前，抱住了她，感受着她在自己的怀里，哭得一抖一抖的。不知怎的，他又回想起他曾在姜禾脸上见过的一瞬间的悲伤。

姜禾双手搭在他腰间，在他怀里哭着呢喃，“我没有生日了，我没有生日了……”

许言心底软得一塌糊涂，手一下下抚着她的头发，似乎这样可以让她平静下来，他缓声安慰她，“那你的生日是哪天？我来给你过生日好不好？”

姜禾顿了顿，抬起头来看他，似乎看他是认真的，才一字一顿地说，“我的生日是明天，十月初三。”

她看起来好了一些。许言还在一下下抚着她的头发，轻声问，“那你是过阴历生日吗？”

姜禾点点头，还在抽噎着，但泪水终于停住了，“我小时候身体不好，妈妈说过阴历生日，可以保平安。”

许言轻轻擦下她眼角残留的泪迹，柔声说，“嗯，我记住了，十月初三。那以后我来给你过生日。”

这话里的承诺其实有些重，但两个人仿佛都默认了似的，没有去计较。

许言还是抱着姜禾，不多久，她终于平静了下来。她轻轻地想要挣开他的怀抱，但许言并没有放。她抬头看着他，眼睛一眨一眨的，里面盛满水汽，又有些疑惑。他想她今夜有些醉了，他也是。

今晚统共喝的那几杯酒突然就在胃里烧了起来，烧得他整颗心痒痒的。

她嘴张了张，想要开口说话，却被他打断了。

许言在她反应过来之前，将她的帽子反戴过去，她的脸清晰地暴露在他面前。他闻着她的呼吸，凑上头去，轻轻地亲在了她的嘴角脸颊上。

她的脸冰凉凉的，许是在这秋夜里呆久了。