FM在傍晚六点半准时播报晚间新闻，今晚伦敦大雾，又有许多国际航班因此晚点。

钟意抬头望向远处的天空，牧鸿舟好像是是五点半的航班，那么他应该已经走了吧？

烤鸭在冰箱里冷藏了一天，拿出来再加热过后就没滋没味的。不好吃，她剩了一半扔了。

抱着狗正准备上楼，门铃突然响起。

肯定是伯朗太太又做了什么充满创意的烤饼过来分享，钟意挂着笑出去了。

见到牧鸿舟，她的笑容瞬间僵住，嘴角落了下来，转身便往回走，却被他从背后紧紧地抱住。

牧鸿舟强有力的双手扣在她的腰上，钟意可以清晰地感觉到他胸腔的颤抖。

她闭了闭眼：“你回来干什么？我认为我的话已经说得很明白了。”

“但是我还没有说明白！”牧鸿舟声音嘶哑，他像一条逆流而上的笨鱼，身体和尊严一起弯曲折叠，只为了冲到钟意面前，和她说一句或许根本没人在意的解释。他无语伦次地：

“我以前是觉得说多不如做多，我嘴巴这样笨，永远都说不过你......我害怕惹你生气，我害怕我配不上你，我害怕你对我说分手，小意，我怕的是这些，不是怕你。”

钟意当然知道牧鸿舟为她做了很多，可是很多事情如果不说出来就永远都跳不脱那个模糊的界限，他们就永远都在原地打转。

“嗯，我知道了，晚安。”钟意低头去掰他的手。

牧鸿舟的绝望快要漫出来，他垂死挣扎：“小意，你听我说，小意，我不会逼你，可是看不见你我根本没有办法工作，也没有办法正常生活......你可以拒绝我，但是请不要躲着我，我想一直陪在你身边，好吗？”

“你爱在哪里是你的自由，我管得着吗？”钟意没好气道，她顿了顿，“你一直在这待着，你手下那么多员工喝西北风去吗？”

牧鸿舟笑了笑，把她环紧了一点：“你以前说只要我想要做的事情最终都会实现，我以前的梦想有很多，打篮球，做科研，开公司，但是现在我只想要你，其他都不重要。”

他低下头颅，埋在钟意馨香的发间：“你喜欢花，我每天都给你送花好不好？你喜欢钻戒我就给你买钻戒，你喜欢穷光蛋我也可以变成穷光蛋......”

他顿了顿，很郑重地表白：“钟意，我爱你。”

钟意不舒服地扭着腰：“穷光蛋没资格说爱我。”

“好好好，那我不是了，我不会变穷。”牧鸿舟的手松开了一点，但还是抱着她不舍得放开。

“还说不会逼我，那你现在这样算什么？”钟意毫不客气地拧他的手背，把那薄薄一层皮肤揪得通红，牧鸿舟痛得闷哼几声。

“让我再抱一会，就十秒钟。”他忍住疼，哑着声求她。

钟意不知道掐到了那里，牧鸿舟低低地呻｜吟了一下，随即放开了她，表情痛苦而隐忍。

钟意把他的手拎起来，就着一点点昏黄的路灯，看见他的尾指上的创可贴，底下略微有些被烫伤的肿。她想起昨天被扔进垃圾桶的烤红薯，放开他的手，有点心虚地移开了视线。

牧鸿舟勾了勾嘴角，替两人开脱：“在实验室不小心划伤的。”

“哦，”钟意也想起了下午的事，“我看你在实验室里工作状态挺好的，不像你说的那么惨。”

牧鸿舟苦笑：“都是装出来的。要不是教授一直拖着，我最多十分钟就受不了了。”

从实验室出来后，他精神恍惚，连餐厅里近在咫尺的钟意都没有发现。

“随你怎么说吧，我今晚不会再留你过夜了，你睡大街我也不会管你。”钟意毫不客气地把他关在了院子外面，当着他的面落了锁。

牧鸿舟拉着行李箱站在外面，隔着雕花铁门看着她，点头说：“好，晚安。”

钟意没理他，往家里走了几步，顿了顿回头问他：“你真睡大街啊？”

牧鸿舟本来拉着箱子准备走了，听闻有些受宠若惊似的，迅速扬起一个笑：“没有......我在附近订了一家酒店。”

刚问出口钟意就后悔了，牧鸿舟会卖惨不代表他真的惨，她是弱智吗竟然真的以为他会睡大街。

“哦。”钟意径直转身回家，大门关上，彻底消失在牧鸿舟的视线中。

牧鸿舟站在院子外的路灯下，影子在地上拉得很瘦长，跟着晚风一起飘摇。

他仰头看着二楼卧室的灯亮起，窗帘上偶尔映出一个模糊的人影，然后只剩一盏床头灯。不知过了多久，室内彻底暗下来，房子的女主人进入了梦乡。

“晚安。”低沉的嗓音蘸着夜色，被风涂抹在二楼的窗台上。

牧鸿舟揉了揉酸痛到麻木的脖子，把行李箱拎起来提在手里，无声离去。