“今天值班。”他抬眼看到我已经要溜，才多问了几句，“区域不需要值班，你们夜班……有什么流程？”

“其实没什么要做的，也就是12点之前巡个场，每个出入口确认关闭，拍照发到群里，”我翻出之前的聊天记录给他看：

“照片要带时间，就像这样。”紧锁的大门被闪光灯照亮，锈迹可见，正中间一个水印，23:35。

他点点头，欲言又止。

“哦，值班室有手电筒，建议你两个都带上，之前有同事巡一半没电了，摸黑回来的。”

这人听完瞥我一眼，抿了抿嘴：“嗯。”

“还有……咳，没什么了，应该也撞不见人。”低声嘟囔，我挪了两步，准备要走。

“说清楚。”

“就是，”转身解释，“有人会留在商场过夜嘛，闭店检查又没有发现……不过这种很少见啦，我也就听说过几次。”

宋青青铁着张脸，半晌才扭头接着看电脑，结束对话。

----

我拎着包逛到一楼，看看表还不到7点。难得今天这么早就下班，还不知道该干点什么了。

环顾一周，橱窗商品都自动变成卖点，把爱好变成工作的结果，就是失去爱好。

赶紧快步逃离出商场，正在外围觅食，收到条微信。

是纪原：“我把钥匙放在挂牌后面了。”

反应了半天，才理解他说的应该是围挡大门钥匙。当时在街上徘徊，突然有种工作一天回家，有人给你留了门的感觉。

实际上我大学毕业就自己住了，没有这种经历，也不知道这感觉哪里来的。

心里一动，转了个方向就往公园走去。

周围写字楼都亮着灯，人来人往，唯独这片空地灯光昏暗。我走到跟前，把挂牌稍微抬起来，伸手去摸，果然下方凹槽卡着一把钥匙。

转动门锁，轻轻推开。里面很安静，一片空旷笼在月光下，让人把心沉下来。

走两步就把鞋脱下来拎着，没有路线地瞎溜达，先是想了会儿郑晓川的事，这小子也不回我信息，骂他。

又想到入夏活动方案，一阵烦躁，骂宋青青。

最近几个流程也不太顺利，正想骂林小英，抱怨到嘴边没说出口。

摸了摸兜里的钥匙，还是得感谢纪原，年纪不大心思不少，居然想到把钥匙留下，免得我再去钻墙缝了。

这才想起来回复个微信，我顺手拍了张空地照片发过去，加了句“谢谢。”

没想到很快显示对方正在输入，等了几秒，发现他也发了张照片过来。

是从外面拍的围挡，就在不远处，还有一句：“不加班？”

我两下穿上鞋往外走，锁上门把钥匙放回去。回身环顾没见纪原，对照照片里的角度也就几步，听见旁边便利店的落地玻璃响。

“当当当。”有人叩窗。

转头瞥见他坐在窗前正放下手看着我，桌上一碗泡面，别着把叉子。

☆、018 名字

我推门进去，他就坐在转角。

“你在这呆了一天啊？”边说边走近，探身看了一眼，泡面边上还有罐啤酒。

“嗯，不同时间这周围环境有点差别，所以……”他答，看我直勾勾盯着桌面，顿了顿说，“没吃饭？”

“啊？”香味不断从盖子缝隙溢出来，突然饿了，我下意识吸吸鼻子，“没，我也吃泡面吧……”

抬脚要往货架走，被纪原叫住，“这个好了，你要不先吃。”

他站起来，几步擦身而过，“我再去弄一个。”

“……”反应慢了半拍，只好恭敬不如从命，“谢谢啊。”

我坐下，忍不住掀开盖子，一整天没吃顿正经饭，眼下热气腾腾仿佛在招手。拿叉子搅拌几下，突然觉得不大好意思，回头找纪原身影。

几乎同时，他从货架下层拿完东西正起身，吓得我赶紧把头扭回去，吃别人的东西还吃出紧张感来了。

接着就隐约听到有人叫主管，但我脱离工作环境对自己名号不敏感，反应了半天，又一声——

“梁齐。”

“哎。”循声回头。

纪原站在冷柜前，一手扶着柜门问：“你喝什么？”

“茶吧，乌龙茶。”

说完回过神，这应该是他第一次叫我名字，听得倒也挺自然。

不一会儿，人端着泡面过来了，把乌龙茶放我面前，顺手拿走了啤酒坐在旁边。

对着窗外渐少的人流，我们有一搭没一搭边吃边聊。

“你今天不去接妙妙吗？”

“阿姨回来了。”

“哦，”目光所及正好是围挡，顺势换了个话题，“这个公园设计，要多久？”

“给了我一个月时间，”他喝了口啤酒，接着说，“应该用不上。”