起伏的情绪，剧烈的心跳，终于都在黑暗中逐渐放松下来，稀里糊涂直到散场。灯光亮了，看到纪原清晰的脸，才有了实感，没来由一阵脑热。

已经11点多，随着人群走出电影院，前一秒还拥挤热闹，后一秒就散在空荡荡的深夜。我和纪原很有默契地都没提回家，一路出了商场，漫无目的地逛荡。

盛夏，晚上依然闷热。不知不觉就走到小公园，好久没来，这时候突然想起纪原说过放线，还有点好奇。

“诶，你不是说放线了吗？”轻轻挣脱他的手，我扒住围挡的一个缝隙试图往里看，“什么样？”

纪原也探过身，几乎把我笼在阴影里。他下巴正好抵在我头顶，声音落在耳边：“你这样看不清的。”

说着拉过我胳膊，不由分说背过身蹲下去，“来，我背你。”

迟疑了两秒，小心翼翼伏在背上。纪原猛一起身，还是下意识搂住他的脖子，直起脊背正好高于围挡，我手搭在上沿，往里望去。

“哦……是这样的，”恍然理解了什么叫放线，“地上好多白白的线。”

“嗯，是石灰。”他边回答，边绕着围挡缓缓挪步。

我一手扶着纪原肩膀，一手捋着围挡，走马观花似的往里看，“还有木桩啊。”

“嗯，标记一些植物。”微微转过头。

突然来了兴致，我轻轻拍了拍他肩膀，问：“你觉得自己像什么植物？”

纪原一愣，犹豫几秒答，“……没想过。”

“那你觉得我像什么植物？”

“木棉。”脱口而出。

“啊？”脑子里首先出现红红的花，然后是舒婷的《致橡树》，很是摸不着头脑，“我为什么像木棉？”

纪原笑了，肩膀轻微抖动。此时正好走到门边，他停住脚步把我放下来，自己伸手去标牌后面摸出钥匙，随口说，“因为我喜欢木棉。”

本以为植物的外形、习性、花语或是引申的含义和自己有相似之处，正准备洗耳恭听，万万没想到会是这么个简单的答案。

一时楞在原地，看他把门打开，示意我进去。

“怎么回事，你有钥匙，”一头雾水跟上，“那还绕那一圈……”

纪原自顾自地弯起嘴角，不置可否。他牵着我小心翼翼跨过地上的标记，沿着围挡边缘走到角落，老远看见两把折叠椅，在月光下等谁来的样子。

一下子联想到在他家看过的设计图，突然有种什么都会实现的感觉。

我们坐在椅子上吹风，尽管不太凉快；看天，尽管没有星星；闲聊，尽管已经忘了当时说些什么。

侧过头去，纪原脸上映着层薄雾一样的光，他也正好看向我，撑着扶手微微用力，探过身来，越来越近。

一样短促而快的心跳声，一样移不开的目光，只是没有再木然坐着。我稍稍前倾，可能幅度不大，只是让这个吻提前了0.5秒到来。

这0.5秒是走向他的一步。纪原利落地揽过我后脑勺，把吻加深，满脑子只剩下嗡嗡嗡。

之前被打断的，现在就这么自然而然发生了。

----

回家已经后半夜。

准备睡了，随手摸到裤子口袋里有东西，掏出来一看，是宋青青的修改建议。

这才想起来报告他明早要用，而我已经答应过今晚修改。倒了杯咖啡，打开电脑，盘腿坐在椅子上，对着屏幕满眼都是纪原。

不得不用冷水洗了把脸，才能专注一时半刻。就这么改一会儿，胡思乱想一会儿，直到天亮。

眯眼看着阳光晒进来，伸了个懒腰。拖着步子去刷牙洗脸，看镜子里的自己，依旧想笑。

好多问题靠设想找不到答案，别犹豫，去说，去做，去试，盒子打开那瞬间会有结果。

猫是活的。

☆、036 闹剧

昨晚没合眼，到了公司又立马转起来，靠咖啡续命。人事安排了几场面试，速度快到难以置信，看来宋青青早有交代。

偏偏赶上他去开会，让我自己看着办。

说来也很奇怪，整个行业的流动性非常高，但我们市场部一直保持着极低离职率。太稳定其实不是好事，人事提醒我是时候选一只鲶鱼。

于是一上午都耗在面试上。邢琦这个设计岗比较基础，没经验的毕业生居多，能力也都大差不差。我看得眼花，困意上头，正边打哈欠边整理简历的时候，顾相宜推门而入。

后来宋青青无尽的烦恼，可以追溯到这个时间点。

她是我当时面试的最后一个人，短发娃娃脸，穿件简单T恤配一条松松垮垮的牛仔裤。

我看小姑娘没着正装，顺口笑道：“穿得挺酷。”

她就真酷酷地点点头，“还行。”