所有人似乎都知道真相，唯独她和她爸爸不知道。

噩梦里常发生的一幕其实真实存在过。

那天她回到家里没人，见天色已经很晚了她就没有去找文迪玩，回到自己的屋里写作业。

屋子里只有自己“唰唰”的笔尖走动声，当妈妈和那个叔叔的交谈声在门口外边响起时，不知怎么回事，她第一时间不是安静待在书桌前，而是害怕又好奇地躲进屋里的红木衣柜里。

在漆黑的空间里她透过门缝看见自己的房间被人推开，叔叔一脸好奇地观察她的房间，笑着拿起刚才她写的作业对身后的妈妈说：“看来可可还没写完就出去玩了呀。”

妈妈从他手里拿下薄薄的数学作业本，“嗯，可能跑出去和邻居家的小孩玩儿。”

“你怕不怕她突然回来啊？”

蓝可可捂紧自己的嘴巴努力不让自己发出声音。

她看见叔叔慢慢走近妈妈的前面，贴着她的身躯，蓝可可不懂这一幕代表什么，她脑子一片空白，直觉告诉她这是危险的东西。

她又空出一只手捂住自己的眼睛，剩余的感官对外界的反应扩大数倍。衣柜里充斥着樟脑球的刺鼻臭味，这是鼻子无法适应的味道，呆多久那味道就能闻多久。

身下是胡乱堆放的衣服，还有早年爸爸妈妈结婚时的大红喜被，也被她坐得皱巴巴的，她身子小坐在衣服上面刚刚好，就这样躲在小小的空间里，她听到母亲急促地说话。

“那你快点。”

那时候蓝可可对性没有概念，但从母亲痛苦又夹杂愉悦的声音，从叔叔沉闷发泄的嗯哼声中，她模糊有了一个概念。

性是背叛。

他们很快结束，趁叔叔离开，妈妈去洗澡的时候，蓝可可假装自己刚从外面回来，妈妈随意地瞟她一眼，“厨房里有吃的。洗手过去吃。”

她还记得那天自己看着面容艳丽的妈妈，她嘴巴张了好久，终究是没有问出那一句：

“妈，你是背叛了我们吗？”

现在，回溯的时光如同电影手法般倍速前进，眨眼回到现实，蓝可可大脑恍惚，她像多年前那样无声张开嘴看着辱骂她的老太太。

她不敢，这辈子都不敢问出那句话。

问了她就输了。

“妈，你为什么这么恨我？”

一直骂人的老太太停下来，好似听见一个巨大的笑话，她嗤笑道：“你没想想你做了些什么，要不是你就不会有人死，害人精竟然问我为什么恨你？你没有半点自知之明的吗？！”

“那你为什么在我爸死了之后还要养我？你那么恨我应该不要我才对……”

老太太沉默了一瞬，没人看见她手下紧紧攥着的床单。

“你留有蓝家的血，抚养你只不过替你早死的爸爸尽保护蓝家血脉的责任。”

蓝可可复杂地注视着她，她仿佛看见对方年迈的身躯下糅合了各种矛盾的灰色灵魂。

她心想：你是真的恨我，恨我无意夺走那么多条的人命，恨我说出你的秘密，所以你每时每刻都在辱骂提醒我曾犯下的罪过；但你也应该喜欢过我，我的身上同样有一半血缘来自于你，你才会带我逃到海城……

蓝可可仰头拼命控制要掉下来的眼泪，她沙哑地说出内心的感受：“妈，其实那天我很怕。”

“你也很害怕，对吧？”

老太太知道她说的那天是蓝可可爸爸死去的那天。

估计是察觉到街坊邻居间的闲言碎语，男人突然从外地赶回来，在家里床单上发现些白色的污迹，虽然找不到人，两夫妻还是因此大吵了一架。

蓝可可不知道这件事情。

自从蓝可可在房间里目睹了妈妈和叔叔的行为，她就不再在床上睡，只有每天都躲再衣柜里才有安全感，直到不久之后某一天早上爸爸脸色难看地打开柜门看着她。

她还十分清楚记得那天她和爸爸的对话。

那时接连几天都是阴天，压得人喘不过气来。

昏暗的房间里，爸爸脸色像天上的乌云一样阴沉，他蹲下身子试探地问：“可可，最近妈妈有带其他叔叔回家里吗？”

蓝可可点点头又迅速摇头。

爸爸却像从这反复的动作里知晓出什么东西一样，他怜惜地拍了拍她的头发，深深看着这双懵懂不安的大眼睛，“可可是个诚实的好孩子。爸爸希望你一直好好的。”

那天夜里，深城高速发生一起连环追尾事故致7死2伤，在这场事故死去的司机也是最初追尾的人，是蓝可可的父亲。

-

蓝可可没有等到老太太的承认，亲眼目睹她晕倒失去意识，1小时后，医生走出手术室沉默地摇头。

依稀记得那时她笑出了声，靠在墙上身子慢慢滑落，医生在一旁说了什么她一概不知，就似有层厚重的屏障隔开了她和外界，尖锐的耳鸣混合多年前在衣柜里听到的人声、爸爸离世前那些话……