好在后来他开始研究数学，展露出了区别于其他事物的天分和兴趣，让方锦平稍微安心了一些，觉得感情淡薄并不是没感情，大抵是需要因缘际会，碰着他真正喜欢的才会有牵绊。

她从来没找简升单独聊过这些事，一时在关切地安静旁观。

徐瑶当前出现在简升生活中的时候，她在听闻之后，立刻怀着浓厚的好奇，仔细地打听了一下这个小姑娘。

打听过后的结果让她很失望，她觉得这个小姑娘并不适合简升。她外孙本来就是一个在家庭方面缺失相当严重的孩子，再来一个在那样家庭中成长的小姑娘，对两个人都不好。那是她在明大执教的最后一年，她曾经直白地和外孙提起过徐瑶这个人，表达自己的不赞同。

简升当时的态度让她很满意，他一如既往地温和平静，被女孩子热烈地追求没让他有太多触动，稳重地颔首，表示接受她的说法，没有表露出什么异议。

根据方锦平的经验，简升这个反应，就说明他把话听了进去，并且内心情绪稳定，甚至没有和她辩驳争取哪怕一句，显然是她反应过度，杞人忧天。方锦平心中满意，那之后她从明大退休，简升也出国深造，关于徐瑶这个活泼热情小姑娘的一切，仿佛就这么断在这里。

直到后来她接到了简升打来的越洋电话。

方锦平看到屏幕上显示的联系人时相当吃惊，确认了一下时间才皱着眉接起来，开口就问外孙；“怎么还没休息？你那边已经凌晨四点了。”

“有点睡不着，看见国内的时间还早，就想着打个电话。”外孙的声音从电话里传过来，很轻，带着一点犹豫和怅然，“今天突然想起爸妈，想听外婆讲讲他们的事。”

方锦平一怔，将手机拿远一点，仔细地看着屏幕上的名字，仿佛要透过这两个字，看清外孙此刻的心事。

“你爸妈啊，都是很好的人，他们感情也很好，认识到结婚只用了一年。”方锦平慢慢地说，“你爸当时是我们的学生，第一次登门时遇见你妈，一见钟情，追了好几个月不敢表白，最后还是你妈把话说出口的。”

简升在电话那头很轻地笑了：“一见钟情是什么感觉，我一直都不是很理解。是看脸吗？”

“长得好看的人很多，但这种感觉也不是每次都有，我觉得还是看缘分。”方锦平摇了摇头，意识到他看不到，很快出言补充，“你爸爸是孤儿，你出生的时候他说不想让你跟着孤儿院的众姓，执意要让你姓简，他说这是个带着爱的姓氏，希望你从来到世界的这一刻起就被所有人爱着。”

所以尽管不太熟悉的人都以为当年弟子是入赘，但在女儿女婿去世后，方锦平依然坚持让简升叫自己外婆，不想在这样的细节中抹去弟子的一片赤诚真心。

“我对他们的印象其实已经几乎没有了。”简升说，声音依然是平静的，“当年太小了，什么都不记得，连血迹和最后一面都不怎么有印象。不过在知事之后经常会想起他们，想自己被他们拼死保护换来的新生。如果有朝一日能见面，我想我会对他们说，谢谢你们这么爱我，我很感激。”

方锦平心中漫起无尽的酸涩，竭力平静如常地笑着：“父母和孩子之间哪用得上说谢字，你就是他们生命的延续，是他们在这个世界上最爱的人。他们保护住你的时候，肯定是心满意足的。”

简升在电话那头长久沉默，很轻很慢地叹息。

“外婆，我之前想过很多次，人作为独立生存的个体，为什么会对另一个人，有这么深刻的爱意。”简升轻声道，“不是很能理解，所以大概潜意识中也有点抗拒，不是很能想象自己有天也会突然变成这样，宁愿牺牲自己，也要保护别人。”

方锦平心中一动。

“以前这么想，那现在呢？”她慢慢地问。

简升顿了很久，而后才说：“现在，这个神圣而艰巨的使命，我也有了敢于、想要、期待一起去尝试的人。”

方锦平怔了一下，还没来得及高兴，就听到了徐瑶的名字。

这个名字对她来说已经很陌生了，让她回忆了一下，才从记忆中翻找出来。她颇有些不可思议，不明白为什么时隔几年，这个名字竟然被简升亲口递进她的耳朵里。她反应了好一会儿，才难掩惊奇地询问；“你什么时候对这个小姑娘上心的？之前我和你提起过，你那个时候还没什么反应。”

简升说：“那个时候我还不明白，什么叫对一个人上心。爱是一种本能，但我大概天资不够聪慧，什么感觉是爱，需要人教了才懂。”

方锦平沉默着，外孙的声音她比谁都熟悉，然而突然发现，念出徐瑶这个名字的时候，他会连声音都变得更温柔。