我很坦然地看着他：我吃药，那个药特别容易发胖。

老韩啊了一句，没往下接。估计觉得这是我隐私。他又回到水槽前默默洗碗，洗的差不多了回看我：那你的病严不严重？家里人放心送你出国的？

我耸耸肩，还行吧，其实不是什么严重的病，就是焦虑症。不吃药就心慌恶心头晕，吃了药就发胖，没辙。况且我爸妈不知道我有焦虑症。

我一口气说完，老韩的视线落我脸上，我觉得那是长辈看小辈的神情，总之挺复杂的，有些悲悯和隐藏得很深的同情。

他说：真没看出来其实。

说完他又叹气一声：那你真挺不容易的，我妈之前更年期焦虑，整晚整晚睡不着觉，一闭眼她说就心跳加速，胡思乱想。

我点头：“差不多是这样。”

焦虑症嘛，和抑郁症还不太一样。但共同点就是控制不住瞎想，还有入睡困难。

说着老韩便把最后一个盘子放在沥水架上，用厨房纸擦了擦手，他拉开冰箱还是拿出一瓶小酸奶，塞我手里：“走吧，我们去客厅，谢谢你陪我，其实我都习惯了。饭后喝酸奶有助于消化。”

看我有些拒绝，他补充：“别怕胖，你很瘦，你太瘦了。”

之后在客厅大家打八十分，南方的一种扑克玩法，对于我来说有些复杂。老韩很耐心地给我讲了两遍规则，然后看我还是不解，他唰唰洗牌：“没事，你和我一拨，打一把就清楚了。”

他洗牌又利落又帅，唰唰唰的。我又盯着他手看，心里感叹这是什么神仙男孩子。

不得不说他脑子真是好使，八十分主要靠记牌，打到最后他指着一圈人的牌给我分析，这个手里有什么，那个手里有什么……然后他浅笑着看我：你应该知道自己要出什么了吧？

其他一圈人气到拍桌：靠，不带这样的吧！

胖子指指老韩对众人吐槽：这人当年高考数学满分，你们以为呢。

老韩爽朗笑道：打牌又没说不让讲话不让记牌。然后他转头看我：你看他们急了，咱俩配合的很好，你很厉害。

这样的胸有成竹又温柔，真的太迷人了。我知道他在鼓励我，其实哪里是我厉害啊，是他把我那份都一起想了。

老韩真的记忆力超级好，不仅如此，心算能力也绝了。

我俩去超市的保留项目就是，我让他在结账时心算价格。每次他都和计算机一样给出答案，这个并不那么简单，因为这边买东西最终结算时要加 13%的税。而我呢，其实每次都想看他翻车，但他每次都气定神闲给出一个数字。我又崇拜又生气，我会失望：哎你怎么又对了？他就过来捏我脸：怎么？还盼着老公出错吗？

我做梦讲给他听，好几年前的梦我自己都忘记了，他还记得。因为我什么都讲给他听，他这脑子装了许多我的生活屁话，我还挺内疚的，觉得我往他脑子里倒了不少垃圾进去。

那天打牌实在太无聊了，我相当于躺赢。于是不到十一点我就开始打呵欠。老韩洗牌时看了我一眼，立马把牌放下，说了句：也不早了，要不今天大家就到这里吧。

其余人都有些恋恋不舍，本来是想通宵的。

最后老韩把大家都安排上出租车，转过身看着我。

他站在胖子家门口，背后就是深沉的夜色。我本来犯困，但被这晚上的凉风一吹，又清醒了，我能清晰地听到我心脏在砰砰跳。

他问我住哪里。我说我是走着来的，离得不远，就一站地。

老韩点头，说那走吧。

我说啊？

他长腿迈开：我送你回去呀。

说真的至今我都不理解他当时为何那样做。我问他来着，我说我以为那时你对我有意思。

他说他也不清楚，可能因为我和他分享了隐私，所以他觉得有义务亲自护送‘焦虑症病人’回家。

“你那时是怕我投河是怎么着？” 我问。

老韩点头：“是有点儿。你知道吗，我妈更年期时就特别反复无常，经常前一秒还哼着歌给我们做饭，下一秒就拿着菜刀坐地上哭自己命苦，把我和我爸吓坏了。”

我很不服：“我哪有那样子？”

他说：“你是没有，但我怕啊。你记不记得，咱俩刚在一起那会儿，晚上听电台赶 due，你经常听着听着就开始哭，我当时其实心里特别慌。”

这事我是记得的。那时我自己心里有个自杀歌单，这个歌单里的歌我一首都不敢听，譬如说齐秦的大约在冬季，齐豫的橄榄树，还有鲁冰花之类的……只要听到有些年代感的，我真的就不想活。

为什么呢？因为我只要一听到这些歌，我就会想起我的爷爷奶奶，姥姥姥爷。