兀自展开便笺，看到里面的内容，猝不及防心揪疼，惊站起来红了眼眶，问：“为什么？”

刮坏的指甲死死的按进手掌，她努力不让自己哽咽，自父亲出事，她受过诸多委屈，竟没有一样比上新婚之日被夫君塞了和离书这样痛心。

沈寂坐着，浑身带着拒人千里之外的冷气，慢慢道：“我们并没做什么，你仍是姑娘，和离可嫁个健全顺意的郎君，也省得和我一个瞎子呆在狼窝蹉跎光阴。”

“仍是姑娘……”

阮绵书听完他的话喃喃了一句，沉默了许久，久到沈寂坐的腿都要麻了，她终于开口道：“沈寂，你若不愿，当初何必拦着我下黄泉，你若不愿，又何必给我希望说上一声你娶，如今你娶了我，就是这样待我的？”

“过了那一夜，外面真会相信我是清白的姑娘？”

阮绵书的声音如同她的名字一样，绵绵的，是江南女子特有的腔调，诛心的反问听不出盛气凌人，只是在简单的陈诉一件事实，沈寂却心里一凉。

秋风从门外吹入，一场秋雨最终还是下了，雾蒙蒙的看不清远处的路，阮绵书直直的站着，静静的看着沈寂的脸色，越看越失望。

“忙了一天，我累了，你随意。”

阮绵书攥着和离书转身，转身的那一刻眼睛便模糊了，忍不住一个鼻音被她中途捂在鼻子里面，这样的异样沈寂照旧还是扑捉到了。

沈寂蹙眉坐着，听着她躺下，只感觉今日的屋子似乎有些安静的过分，雨声也扰人，可他一向能忍，自然不会开口。

……

阮绵书躺着，小小的便笺被她死死的抓在胸口，眼眸中聚拢着和外面秋雨一样的雾气，卷翘的婕羽轻轻颤着，泪水顺着眼睛一闭无声的落下。

她早已无家可归，和离又去哪里？这世道，她的样貌身份，又能去哪里？

沈寂的话是真的为她考量过，想放过她，只是外面不会放过她，人言不会放过她。

天色慢慢暗淡下来，终于到了晚上，本来阴雨的天晴了，雨后的月亮亮的出奇，润色的月光透过窗户照进来，满地的清辉。

院子里面有了动静，阮绵书没睡着自然是听到的，她坐起，转身看到月色之下沈寂就坐在那里，双眸淡淡没有损去他半分的风华，正看着她这边不知想些什么。

阮绵书看着他，心里一疼，别人欺负她再狠她没有这样心痛过，说到底沈寂到底是不一样的，她心有所动，本怨不得沈寂无情。

想着，阮绵书起身，慢慢的走过去，停在他身边。

“我饿了。”

她想过了，路要走，饭要吃，可她对此地不熟，自然是要请教沈寂的。

沈寂抬眸，眨了一下眼睛，里面有什么流出，却又被月色恍着看不真切，最后沈寂还是给她叫了饭。

这是多年以来，第一次除了沈寂和松柏，第三个在院子里面吃饭的人，阮绵书。

他们住的院子有着一个对两人都讽刺的名字，叫归园。

暮色四合下，一个身姿绰约，身在陋室不掩其气度的女子，她穿着一身大红的嫁衣，脸上带着不亚于男子的华光，坐在窗户边上，两个人虽然没有交流，屋子里面却多了些温暖。

进来送饭的松柏朝两人看看，笑着出去，偷偷躲在厨房里面抹了两滴眼泪，嘴里念叨着什么。

“终于暖了些，二爷如今……如今也是有夫人的人了。”

饭菜来了，阮绵书却许久没有过去，沈寂看不见她在做什么，心烦意乱的，声音就沉了些，“过来。”

不轻的两个字让神游的阮绵书回了神，她下意识下了塌，朝沈寂那边走过去，看着沈寂背对她坐着，复垂了眼帘。

沈寂鬓边留下的两绺墨发垂在胸前，被他的胳膊夹带着拂乱，耳蜗微动，感觉身边有人坐下的时候，语气轻缓了一些。

“吃饭。”

阮绵书饿极了，索性没有回答他，执箸开始用饭，姿态优雅没有发出一点声响，这就显的蜡烛爆出烛花十分的突兀。

沈寂摸着茶壶，另外一手翻过茶杯，估计好位置倒水，潺潺的流水声从茶壶流出，离茶杯中心偏了一些，好在没有倒在外面。

阮绵书咽了一口东西，看着水慢慢注满，只有半指的时候还是忍不住提醒道：“好了，别倒了。”

这水是送饭的时候换的，如今滚烫，沾到手上可是不轻，她也是心中不忍。

其实按照沈寂平时算的时间，还是要再倒的，闻言却突然停了，淡淡的放下茶壶，把茶杯推给她。

“喝茶。”

有了之前沈寂倒茶给她的先例，阮绵书倒也平常的接过来，没有多想。

要是松柏在，他一定知道沈寂这番又是倒水，又是给人姿态，是求和的姿态，可惜阮绵书不知道。