这没有她的家里，他突然觉得不习惯了。

黑暗中的他，红了眼眶，泪水从眼眶滑落。

有些事情，终究是醒悟得太晚了。

晚到一切已经来不及。

许久许久之后，时隼才缩了缩鼻子，翻了个身，将身子转向北卿的那一侧，努力汲取着枕头上还残存着的她的味道。

要怎么做，才来得及？

要怎么做，才能让她回头。

他埋首在她的枕间，头脑在飞速地运转，却一片空白。

他真的对她了解得太少太少，她的喜怒哀乐，她的烦恼和忧愁，她的兴趣爱好，他全部不知道。

他伸出手，插入枕头里，猛地锤了下，恨自己拥有时不知道珍惜。

蓦然间，却被枕头里的一处硬物，膈疼了手。

他摸索着，终于在枕头里掏出了“罪魁祸首”。

是一个手机，一个老款的黑色的诺基亚滑板手机。

按亮灯光，屋内刹那间一片明亮。

时隼手里把玩着老款手机，莫名觉得有些熟悉。

这不是他的物品，那势必就是北卿的东西了。

他尝试性地按下开机键，长按几秒种后，一片漆黑的屏幕竟然亮了起来。

短暂的开机程序后，是菜单。

时隼已经不太习惯用这种老款的按键手机，在他修长的手指之下，手机更显得小。

抱着好奇的心情，他按照程序，点开了短信信箱页面。

看到里面的内容后，他的眼睛蓦地睁大，仿佛受到了重击般，一动不动。

短信信箱里有好几条未发出去的短信。

短信的收件人，也是手机里的唯一联系人。

是他的名字。

备注名写着“时隼哥哥”。

短信的内容全部是十多年前的北卿写给时隼的短信，却因为他的号码变成空号，没能发出去。

“时隼哥哥，你的电话变成空号了，你发生什么事情了吗？我联系不到你了，你看到信息可以回给我吗？”

“时隼哥哥，今天村里的狗蛋他们又欺负我了，他们说我没有朋友，老是独来独往。我告诉他们，我有朋友。时隼哥哥，你就是我的朋友对不对？我没有和他们计较。我想回家和你打电话，才想起联系不到你了。我好像真的没有朋友了。”

“时隼哥哥，不知道你在哪里。今天爸爸妈妈接我回江北了，我和你在同一座城市了。可是我再也找不到你了。”

“时隼哥哥，我考上大学了，我好开心。现在的我每一天都很努力。未来的某一天，我希望自己能够发光，让你能够看到我。”

“时隼哥哥，我成为一名时尚博主了。我最初的想法是希望通过这样的平台，让你能够找到我。可是，你似乎不关注女性时尚这一块，我似乎弄错方向了。不过，因为你，我找到了自己的爱好，我喜欢时尚。谢谢你，时隼哥哥。”

“时隼哥哥，我要嫁给你了。可是，你似乎已经忘记我了。”

......

这些发不出去的短信，记录着这些年来北卿孤单的少女心事。

这些心事，全部与他有关。

而他却浑然不觉。

时隼内心波涛汹涌，浑身紧绷，愣愣地盯着手掌中的这只破旧的黑色诺基亚滑板手机，尘封的记忆犹如潮水般袭来。

她是当年爷爷带他去农村捐资助学遇到的那个小女孩。

这只早已退市的诺基亚滑板手机，是当时他的手机，他把它送给了她。

让她用它来和自己联系。

他还记得两人断断续续联系了一年时间，每次小姑娘心情不好，想念江北的爸爸妈妈的时候，都会给他打电话。在村子里被小朋友欺负了，也会打电话给他寻求安慰。

当年的他耐心十足，陪着小姑娘聊天，舒缓她的负面情绪，透过电波，陪她度过了一个又一个难熬的日子。

可是，高二那年，父母临时决定送他去美国留学，学习商业知识，为家族公司继承提前做准备。

他从小耳濡目染，本就对商业感兴趣，爽快地同意了。

他来不及告诉北卿这个消息，刚落地美国，在机场，背包行李就被黑人抢劫了。

当时他独自一人前往美国，人生地不熟，语言也不通，学校没选好，还要学习语言，融入当地的环境，面临诸多压力。

一大堆的事情压着当年仅十七岁的他身上。

后来，时隼很快融入当地美国圈子，崭露头角，拥有了新的朋友和伙伴，也拥有了在美国的手机和号码。

他没去补办那张国内的手机卡。

他完全忘记了在国内的小山村，有个小姑娘在痴痴地等待着他的电话和短信。

他不知道，因为和他失去联系，她甚至还焦虑失眠过一段时间。