“柏里斯，”想到罗丝的话，安娜学着那只薮猫，懒洋洋地眯起眼睛，好奇地问道，“你真的不贪图我的青春和美貌吗？”

谢菲尔德侧头反问道：“你觉得我应该贪图么。”

“不知道。”安娜想了想，诚实地说道，“但——我好像真的是因为你的长相，才喜欢上你。”她咬着小指头，有些羞耻和赧然地说出了从前的经历，“那天，我本来是去找你旁边那个人的，但他长得太难看了，不仅秃头还有些发福，而你——hon，”她得意又充满柔情地哼了一声，“我到现在都觉得你是这个世界上最好看的男人。”

谢菲尔德无奈地摇摇头，站起来，走到她的身边，牵起她的手：“小傻瓜，该回家了。”

安娜握住他的手，跳到地上：“你还没有回答我的话呢！”

真的不贪图她的美丽吗？

那肯定是假的。他已经为她心醉神迷，她在阳光下会变成褐色的浓墨色头发、长着雀斑的小脸蛋儿、妩媚的长睫毛、鲜红的嘴唇……都能引起他体内最卑鄙的欲望的回响。

但同时，他又希望她是一缕黑烟，一缕灵魂，没有柔软的躯壳，寄生在他的手指上，只有他能看见她，亲吻她，占有她。这样他们就不必受时间的制约，世俗的审判。

然而，那是不可能的。对她来说，也太不公平。

谢菲尔德将手掌放在她的头上，轻拍了两下：“我也觉得你是世界上最美的女人，”他停顿了一会儿，“之一，还有一个是我的母亲，只可惜她很早就去世了，没办法跟你比美。”

安娜用喜悦、饱含柔情的目光看他一眼，嘻嘻哈哈地挣脱了他的手，朝之前停车的地方跑去。他慢条斯理地跟着她，看着她的背影，炽热、橙褐色的光影在她的身上闪动，她融入了黄昏，成为了一个橙褐色的小仙女，似乎下一秒就会长出一对透明翅膀，飞向苍然的天空。

这一刻，他的思维失去了理性，感性地想了很多，想起溘然长逝的玛莎，想起几乎视他为陌生人的儿女，想起为安娜怒斥他的罗丝。

安娜带给他的，远远不止爱情，还有对过去的审视，对生命的虔敬，对未来的憧憬和畏惧。

他给予了她爱情，而她几乎回馈了一切。

走到后座边上，他打开车门，侧身坐进去，还没来得及坐正，就被两条汗津津的胳膊搂住了。

身后传来一丝微弱的咸味，不是汗水的气味，是泪水。

安娜哭了。

谢菲尔德没有回头，一只手放在车门的把手上：“怎么了。”

“我后悔了……”她紧紧地搂着他，紧紧地，炽热滚烫的泪水大颗大颗地滚进他的衣领里，“我后悔了……我想和你永远在一起，除了你，谁都不要。我想和你躺在同一个棺材里，葬在同一个墓碑下，分享同一个墓志铭……除了你，我不想要别人，再好都不要……我只要你，只要你……”

她的泪水越流越多，也越流越烫，深深地刺痛了他的皮肤。他听见她的鼻子被汹涌的泪水堵住，嗓音因上颚酸涩而模糊不清，到最后，她几乎是在打呃似的抽泣。似乎觉得这样抽泣有点儿丢脸，她把脸埋在他的背上，颤抖着，试图止住扑簌簌的眼泪，但很快，他衬衫那一块儿就湿了。

谢菲尔德轻叹一声，转过身，将她揽进怀里，用手帕擦去她脸上的泪水。

他有千万种言语安慰她，让她不再伤心，但那些言语在她真挚的感情前，是如此虚伪，如此乏力。

于是，他什么都没有说，只是重复擦眼泪的动作。

这一瞬间，他所有的欲望都消失得干干净净，不再想独占她，也不再肤浅地希望她是一缕灵魂。他希望她能平安地长大，直到正常地死去，甚至希望她能将他当成一个再普通不过的爱人，把他们的感情当成一次冒险，一次历练，结束以后，不要过多的怀念，直接开始下一段感情就行。

他希望她能在他去世以后，周游世界，去欧洲的教堂，去各国的沿海城市沐浴阳光，去美丽的东方，去攀登山峰，看完所有充满奇迹的景观，好知道爱情根本不算什么。他希望她未来可以得到更珍贵和更美妙的爱情，可以过得更好。

离世之前，他会嘱托所有认识的人为她保驾护航。他知道，他的少女是个粗心的小家伙，一个人可能保管不了他的资产。他会为她解决一切后顾之忧，好让她一辈子衣食无忧，健康快乐地生活下去。

他曾狭隘地希望她只是他一个人的，只有他一个人能看见她身上的美好，然而这一刻，这一刹那，他居然希望所有人都能看见她身上的优点，都能喜欢上她。