他写的第一篇文章，就是关于安娜的。

在一个叫崔姬的模特之前，不管是艺术界还是时尚界，都是以“丰满”为美，在她之后，女性开始以瘦为美，越来越多的女孩开始节食减肥，日渐消瘦，只为能穿上最小尺码的衣服。女模特体重的数字也在逐渐减少，只有41kg的崔姬，更是众多女模效仿的目标。

安娜虽然称不上丰满，但她的确不符合瘦骨嶙峋的时尚审美。文章的末尾，是安娜在走秀排练时，抬起白色宽檐帽的帽檐，两片鲜红色的嘴唇微微撅起，朝台下送去一个甜蜜飞吻的照片。

她的身上是已被时尚界抛弃的黑色裙子，台步也是临时训练出来的、最基础的猫步，脸上却洋溢着自信、明媚、娇艳的笑容。

朱莉的哥哥总结道：“毫无疑问，‘自信’才是她光彩照人的秘诀。假如她毫无自信，只有一张精致的脸蛋儿，就她那野猫似的台步，绝对会被周围的人赶下T台。所以，女孩儿们，别再节食减肥了。没有自信，再瘦的小腿都没法使你变得美丽。”

看到这里，安娜忍不住说：“很感谢你哥哥的夸奖，但就他那个语气……真的没有读者反感吗？”

朱莉耸耸肩，说：“当然有，那是我们信箱被塞得最满的一期杂志。有女读者说，这是男人们的阴谋，想让女人重新变成他们的性玩物，她们坚决反对凹凸有致的身材；也有女读者说，不能因为男人怎么看，就把自己饿得瘦骨嶙峋，以瘦为美才是反女性的。”

安娜听得津津有味：“男读者呢？”

“男读者？噢，他们不关心女人胖还是瘦，是否自信，只想要你的联系方式。”

——

漫长的暑假就这样到来。安娜跟朱莉道别后，蹦跳着走向校门。不知道为什么，她忽然想起了几个月前被雅各布驱车送到这座学校的那天。那时候，她对这学校的一切都感到陌生，感到胆怯，甚至认为这是一面能照出她真面目的魔镜。

短短几个月过去，她迅速抽枝发芽，脱胎成了另一个安娜，融入了这里，得到了周围人的喜爱，不再惧怕这里的一切。

其实，要说改变，她并没有变化多少：气急败坏的时候，还是会用粗鲁恶毒的言语咒骂对方；吃下午茶的时候，杯耳和茶匙的方向还是没办法完全一致；拿刀叉的姿势，有时候倒是会用欧洲大陆的那种，但全凭她的心情，要是她想用美国人吃快餐的姿势拿刀叉，就算是谢菲尔德也没办法让她改变心意。

这样的她，算是一个好女孩吗？

或者说，她以前真的是坏女孩吗？

安娜不知道。

她只知道，她很喜欢现在的自己。假如有人骂她坏透了，她会立马回骂过去，而不是难过地反思自己坏在哪里。

像往常一样，安娜打开后座的车门，一屁股坐进去，四仰八叉地仰躺在座椅上，望向窗外。

景色在倒退，夏日的阳光星星般在黑色的树荫里闪烁。一家冰淇淋店在她的眼前闪过，安娜下意识舔了舔嘴巴，脑中毫无征兆地浮现出以前雅各布为了哄她，停车去买冰淇淋的场景。

这么多天过去，她一直没有提起他，一是不敢回想他离开时的背影，二是还在跟他赌气，认为他根本不值一提。

但是，再过几天，就是她的生日了。

他真的不打算回来见一见她吗？

安娜有些为难地蹙起眉头。半晌过去，她仍然望向窗外，一只手却悄悄钻进了谢菲尔德的掌心里，在他的手心上轻划了两下。

谢菲尔德握住她的手，低声问道：“怎么了？”

安娜烦躁不安，咬着手指甲，不知道怎么开口。她曾在睡梦中赌气，发誓一辈子都不提那个人的名字。

许久，她沉重地叹了一口气，认命似的倒在谢菲尔德的腿上，用牙齿咬住下嘴唇，含糊不清却带着几丝温情和眷恋地问道：“那个人呢？”

谢菲尔德没有听清：“什么？”

“就是……”她的牙齿不情不愿地松开下嘴唇，咕哝着重复了一遍，“那个人呢？”

“谁？”

“就是那个……最后一个字母几乎不发音的……”安娜放弃了，把头扭到一边，对着谢菲尔德的膝盖，低低地吐出了那个名字，“雅各布，他去哪里了？”

谢菲尔德早就猜到了她想说雅各布。

雅各布其实就在她生活的城市，从来没有离开过。半个月前，他接安娜放学时，还在校门口看见了雅各布的汽车。安娜不知道雅各布私人汽车的车牌，谢菲尔德却是再熟悉不过。

当天晚上，雅各布就对他坦白了这件事，希望被调遣到英国，“或是别的什么地方都可以，待在这里，真的太折磨了”，他的原话。