路知雨上前，“我。”

小护士对这位高大又冷酷的男士从上到下打量了一番，最后让开了门，“大夫让你进去。”

进去前，路知雨瞥了祝敏行一眼，“你在这儿等着，我们还有没说完的。”

病床上，阮静流还在昏睡。

病床前，一位大夫正对着病例一个劲儿皱眉头，她一身白褂配一头苍苍白发，看上去就是个经验老到的大夫。

“病人家属？”老大夫头也不抬。

“对。”路知雨点头。

“人家小姑娘这么穰？作为爱人你就不能多上点心么？”

“……”

似曾相识的画面，连台词都无甚差别。一瞬间，路知雨恍惚地沉默了。

见半天等不到回应，老大夫气愤地抬了头，她是真真看不过现在年轻人不把身体当回事儿的做法。

“你再看看她的手，这还是小姑娘的手么？你平常到底都让她干了什么活？！”

说着，老大夫握阮静流的手，翻出掌心。路知雨低头看过去，一道刀疤横贯手心，旁边还有些细细密密的伤痕，深深刺痛了他的眼睛。

他愣怔地退了一步，“我……我不知道。”

“不知道？你怎么可能不知道？！”

老大夫气极，正欲再发作，却见对方正一瞬不瞬地瞅着病床上的姑娘，看上去很是神伤。顿时，她气顺些了。挂在嘴边的责备话语被咽了回去，她苦口婆心地劝说着。

“她体质不好，可能近期也没充分休息，来月经疼晕过去了。看起来不是大事，不过你也不能不当紧。”说到这儿，老大夫又瞅了路知雨一眼，“要我说，你这当老公的就应该也下个现在的什么app，帮她记着、算着，也好有个提前准备，哪怕是提醒着多喝热水呢？！”

“……”

路知雨依旧低着头，不发一语。老大夫看在眼里，气又消了些。心想，最起码，认错态度是很到位的。

“体虚、体寒、思虑重。你们现在不注意，以后怀孩子可就作大难了。去抓点中药调一调，西药治标不治本的。”老大夫把病历放到了一边，语重心长地对着路知雨一一交代过，“月经期间，重活不能再干。还有啊，那个止疼片不能再吃了，你看着点。越吃对痛感越没抵抗力，越疼得厉害。吃多了再有个抗药体质……”

她没再往后说，路知雨倒是都懂了。

“我都记下了，大夫。中药能在这儿抓吗？”

“行啊。”大夫颔首，“我回去写个方子，你等会儿跟着护士去取。”

“好的，麻烦您了。”

路知雨对大夫微微鞠了一躬，便没再说话了。

“年轻人，别把健康不当本钱啊……”

临出门前，老大夫幽幽地叹了这一句，走了。

路知雨知道阮静流怕冷，冬天里出来就是行走的圣诞老人。更不用说每月固定的日子，没有紧急情况，她是决计不会出门的。这些，他都是知道的。他从护士站借来小太阳给她照着，把热力开到最大，暖哄哄的。直到坐在一边的他都出了一身汗了，阮静流的脸还是惨白惨白的。

路知雨伸手摸向她的额头，半道上又立刻缩了回来。等双手放在一起搓热了又伸出去，还没碰到，又犹豫着收走。说实话，他现在不太敢去碰她。怕是假的。

在对自己做了足足五分钟的心理疏通后，路知雨第三次伸出了手，手指所及的皮肤冰冰凉，冷得他一个激灵。真实，真实到让他有些心痛。怎么会这么冷的。

病床上的女孩儿睡得并不安稳，蜷缩在一起的身躯和紧蹙的眉头，无一不显示出她的不适。为了防止吊瓶回血，路知雨不得不掰开她紧握的拳头，把自己的手搓热了塞进去让她握着，他把另一只手覆在橡胶软管上，帮她焐着。心想，这样她会不会好受些呢？

路知雨靠在床边，看着阮静流。盯紧她，狠狠地。

有多久没有再真切地见到这张脸了……多久？

五年。五年了。

路知雨自打进了病房就像彻底挂机了。中药是祝敏行去抓的，自觉自爱，从善如流。

“路知雨。我们得聊聊。”

起初，路知雨并没有行动。在一旁等着，祝敏行倒也不急。只是见到病床上的阮静流和一旁寸步不离的路知雨，他不免唏嘘。该来的躲不掉，现在他要做的，就只是想清楚怎么把要交代的都交代好了。

一分钟后，路知雨把阮静流的手放进被子里，站了起来。

“出去。”

走廊里冷冷清清，门微微开着。路知雨停步的地方，恰巧足够他毫无阻碍地看回去。

“说。”

他的话一向不多，生气的时候，更是如此。

祝敏行叹了口气，无奈地开口，“静流是昨天回国的，被琼林接回去吃了顿便饭，也没聊什么，据说回来是因为工作上的需求，也不知道能呆几天。”