同一时间，折腾了一天的顾川也可以躺在床上了，他下逐客令，而顾渊搂着裴善问他自己真的能行？

这是一间单人病房，有冰箱有电视，护士24小时随叫随到，已经是足够幸运的事了。

顾川摆手，叫他俩快走，裴善眼睛都睁不开了。

顾渊临走前再次嘱咐：“如果觉得不好不要逞强，给我打电话。”

“知道了。”

又不是第一次住院，又不是没有一个人住院的经历，顾川打发着人走。

顾渊也不好再说什么，顾川不回家那边做手术，家里没有女人主事，都靠裴善跟着忙前忙后，她累坏了，顾渊心疼他哥也心疼他女人。

“明天一大早我就来，我会陪你进手术室，别紧张。”

“你说很多遍了。”

“明姀……明姀我还没联系，”顾渊顿了顿，知道顾川挂念这件事，“明天我找她来。”

顾川嗯了声：“她不来也不用勉强。”

“知道了。”

顾渊走了，病房只有顾川一人了。冷气开的正好，不冷也不热，但他还是下了床，关了冷气，把窗户打开，在窗边站了很久。

还没到最热的季节，没有蝉鸣，事实上有蝉鸣也听不见，高层建筑，只能看见星光点点，凉风习习。

顾川不喜欢医院，这里总是不算好的地方，老百姓说谁没事爱往医院跑啊，他却在这样的地方住了很久。

顾川点亮手机屏幕，手指在明姀的微信聊天框那里，打了半天字最后全删了。

他想说点什么的，比如，我就是个废人，没人帮助我起不来，我甚至不能上厕所，只有一根尿管链接一个尿袋。顾川身边一个人都没有，没有一个像顾渊这样，絮絮叨叨，他才知道他竟也是话唠。

再比如，没有护工帮忙翻身、按摩，他的身上会起褥疮。顾川无所谓，他觉得自己最好发臭发烂，众人远之避之。

后来他想站起来了，拔尿管时太痛了，全是血，不过这点疼跟嫩肉在假肢上磨损，算不上什么。顾川每天大汗淋漓，无数次崩溃的边缘咬牙坚持，夏天过去了秋天过去了，冬天来了春天也来了，他走到楼下花园边，桃树刚发芽，开花结果还要很久，明姀却再也没来。

顾川最后把话发给了文件传输助手——明姀，这里也是跟那里一样的病房，不同的是，你没来过，而我也很需要有人陪我。以前你带我看过一棵树，风很大，花迷眼，你说请我吃桃。明天我想吃桃，这是我的遗憾，你食言过，虽有补偿，也不是当初的那个，不知道这次能不能吃到。

同一片星空，有的地方五光十色霓虹大厦，有的地方暗淡无光冷静肃穆。同一个夜晚，有的人安然入睡等待天亮，有的人无心睡眠辗转反侧。相同又不同，那些不同的，恰如酸甜苦辣，有多少开心的人就有多少伤心的人。那些相同的，是对话框打开又关闭，想说的到了嘴边没法说。

最后只得拥抱枕头，把它当做另外一个人，不再孤枕难眠，办法是人想出来的，譬如说一声晚安，对心中挂念的人来说，明天还有无线可能。

灯亮了

许悠然半夜突然来访，顾川一点也不意外。

他刚下飞机，身上还有深夜特有的味道，双手插袋，站在床尾看他。

办住院后，裴善买了一些水果，就搁在床头。顾川随手拿了一个，朝许悠然扔去，他接过，张嘴咬了一口。

这年头苹果卖的贵，像这种品相好还甜脆的，售价高达十块一斤。许悠然咔咔咔几口啃完一个，又拿了一根香蕉扒皮。

“没吃饭？”

顾川瞅他，然后解锁手机，点开外卖App看看还有哪些饭店在营业。

许悠然找了沙发坐，咬口香蕉，对他说：“走得急，坐的廉航，糯米饭团你爱吃？”

“要喝粥吗？有24小时粥店，不喜欢还有串烧……你还是别撸串了。皮蛋瘦肉粥，一笼虾饺、鸡爪，肉沫炒酸豆角？”

“再来个奶黄包。”

下完单，顾川把手机放到一边，许悠然也吃完了香蕉。去厕所洗了个手，他脱下西装外套，一个放松的姿势躺在沙发里。

他也不管自己那身考究的衬衫西裤压出多少皱褶，支起一条腿，把这里当做自家上万的真皮沙发，拨着遥控器，找一个能看的节目。

“不是，这电视只能看央视呗？怎么看一个乡土剧再看一个韩剧，电影台这是什么国产聊斋？”

“医院都这样。”

顾川看电视屏幕折射的光在眼前眼花缭乱，许悠然觉得没劲，关上了。

瞬间静默了，许悠然摸出手机，点点屏幕，抬头看顾川。

“没网？”

“用流量，”顾川看他又低头捣鼓手机去了，说，“吃完饭你走吧。”