万相宜睡了一整场。她被尹小航叫醒前，恍惚感觉嘴唇被轻轻触碰过，睁开眼看屏幕，全体演员正在跳舞，印度歌舞式的结尾，字幕缓缓升起……

尹小航说：“先醒醒，省得一会出去感冒了。”

万相宜回忆嘴唇的触感，伸手抹了一把嘴角，没有口水，也没有口水的味道。

尹小航本来在看她，突然别过脸去，假意咳嗽一声。

观众成双成对地退场，尹小航拉着万相宜，出了文化宫，直接钻进一辆停着的出租车里，司机报了尹小航的手机尾号，尹小航说：“对。”

“还不到十点，走回去就行了，干嘛打车？”司机的手机开着导航，她看到短短的绿色路线。

尹小航捏了捏她的手，捏得有点狠。

“电影有意思吗？”她睡着前，他醒着，她醒来时，他还醒着，他肯定认真看了。

尹小航揉捏着她的指尖，看着前面：“你说呢？”电影没意思，看电影挺有意思，终于知道电影院怎么回事了。

“你要困就再睡会儿。”

万相宜看导航，绿色的路缩短了1/3，终点是尹小航家：“快到了呀！”

“怕你睡不够啊！太能睡了，刚开演就睡，快俩小时，电影都结束了，怎么叫都不醒……”

万相宜倒没觉得不好意思。“你叫我很久吗？”

“……”尹小航又沉默了，他有难言之隐，亲一下就有反应，还在电影散场时，实在不够稳重。

到了楼下，尹小航把钥匙塞给万相宜：“你先上楼。”

“那你呢？”

“我有点事……我去车里看看。”

万相宜脑袋里飘出一个大问号：“车怎么了？”

尹小航拉开单元门，拢着她的肩膀，把她推进去：“我马上，回家等我。”

从单元门到停车场，有一小片草坪，人行步道需要拐一个小弯，多走三五步，尹小航一脚跨进草坪，踩着枯草和残雪大步走过去……

他拿到车里的东西，站在自家门口才冷静下来，站了一会儿把呼吸捣腾匀。万相宜进去了，门留了一条缝，渗出灯光。

听到脚步声，万相宜说：“我把水烧上了。”

尹小航巡声走进卫生间，她正在洗手，外套脱了，搭在沙发上，身上是白衬衫和西裤，想是白天工作需要。

万相宜问：“这个是洗脸的吗？”

洗手台上有一套牙具，还有一瓶男士洗面奶。万相宜挽起衬衫袖子，往手心里挤一点，准备洗脸。

尹小航不作声，她扭头看他一眼：“你不热吗？”他连外套都没脱。

她低头洗脸，听到厨房水壶“啪嗒”一声，停止冲洗脸上的泡沫：“水好像开了。”说完继续洗脸。

尹小航转身出去，又很快回来，依旧靠着门。

万相宜已经洗完脸，正四下找毛巾。

尹小航伸手摘下毛巾：“有新的，你要吗？”

万相宜拿走他手里的毛巾：“哪那么多事儿。”

她把毛巾从眼前移开，赫然发现，自己被围住了。尹小航不知何时站到她身后，双手扶着她两侧的台面，脸藏在她肩膀后面。

她悄悄吸了口气。

“万相宜。你是不是不爱我？”

“……啊？”

尹小航抬起头，两人身体没有实质接触，只在镜子里对望。

“我想了三天，老是想那种事……都没心思工作了。”

万相宜看着镜子里他的眼睛，努力控制自己的表情。

“不准笑！求求你不准笑。”他双臂微微收拢，身体前移，轻轻拥住她，头拱着她的耳侧，长舒了一口气。

这是个事实，他没有夸张，甚至用了保守的描述。可说出来却异常艰难，他酝酿了好几次，勇气都快用光了。

万相宜小心翼翼地原地转圈，回身面对他：“哪种事？”嘴角的笑意藏不住。

尹小航别过头去，叹了口气，忍住不去亲她，他下定决心把话说完。

“我都想好了，你今天要是还不出来，我就去你家楼下蹲着，蹲到你回来为止。”

万相宜把脸埋在他胸前，笑得一颤一颤。“那我要是不让你上楼呢？”

“那我就把你抓上车，拉到野地里、小树林里、亮粉灯的小旅馆里……”

万相宜边笑边抱住他的脖子。

“真的，我他妈早就绷不住了，你看不出来吗？”

“有这么夸张？”她偏过头去亲了一下，甭管哪，先亲一下。

尹小航捏着她的脖子，把她扯开一点距离，低头直勾勾地看着她说：“万相宜，我是不是变态了？”他眼睛红红的，强努着意志说，“以前也不这样。”

万相宜背对着洗漱台，被他一扯，身体重心向后，只好揪住他的衣领。