即便只是过去小几年。

他不知道这是一件好事，还是一件坏事。

“谢谢。”末了，季昀才只能干瘪地吐出两个字。

之前设想的情景对话，没有一套能用得上。

把文件整齐地放进手提包内，季昀从桌上拾起钥匙：“你怎么回去，开车吗？”

平淡的问句，听不出来任何的倾向。

“今天限号，应该坐地铁或者打车……”姜可笙先一步走出办公室，向外探出头的同时，腿又下意识地向后缩回，右手摸向旁边的墙。

整个学院内已经全关上了灯，包括她刚刚借着光亮来的方向。

“这边的灯怎么关上了。”下一秒，他的声音在背后上方响起。

黑暗中，两只同时摸上开关的手，重叠在一起。

他修长的手指覆着她的，温热的指腹划过她的指甲边缘。

久违的电流与酥麻，从指间一路直入心尖。

没有人反应很大地抽回手或是躲开，他们彼此心照不宣地，没有露出任何马脚。

走廊的壁灯被打开，昏暗的小灯反而让整条走廊，添了一份说不清的旖旎。

姜可笙收回自己的手，没有转身：“嗯？”

他们离的很近，即使没有相互挨着对方，但她能感受到他身上散发出的热量。

似乎向后稍错一步，就能贴近他的胸膛。

“我来的时候是把这个壁灯打开的，估计楼内保安晚间巡逻的时候，随手给关上了。”季昀也收回手，随意地插在口袋里，眼底却暗了下来。

他和姜可笙并肩走去楼梯间：“走廊太黑。”

她怕黑，所以他在院内下课 * 之后，将经过的路上全都打开。

倒不是专门记起，只是想到她会来，自然而然地重复习惯。

甚至是打开电脑里从未发出的故事，删删改改。

-

今年入秋早，晚上已经有些凉了。

姜可笙前两天出差时，B市又下了一场秋雨。平时又是开车出行，对夜间的气温没太大感觉。

刚一走出文学院的大门，她只觉得自己浑身上下鸡皮疙瘩全都起立。

手刚摸上自己的手臂，一件还带着余温的西装外套就已经披在她身上。

“吃过晚饭了吗？ ”季昀又将领口替她调整一下，“前面有一家面馆，有些像是以前南华对面胡同里面馆的味道。”

剪裁合身的衬衫穿在他的身上，肌肉线条若隐若现。

季昀以前就偏爱衬衫，对于那时瘦削的少年，宽大的T恤总显得有些邋遢。风一吹，布料就像破布一样皱皱巴巴地裹在身上。

如果说那时的季昀是干净清秀的少年，那此时的他更多了成熟的味道。

宽阔的肩，收窄的腰，和拎着牛皮手提包的结实手臂。

她强迫自己不要再向下移动视线，点点头：“好。”

今天又是只吃了早餐的一天，他不说她还没有感觉。

他一提到“面”，她的舌头就下意识地微卷起来。

不知道是不是她的错觉，季昀似乎提了一下唇角。

“我去开车，你在这里等就好。”声音好像也变得轻快。

觉得自己可能是要回归妄想症病患行列，姜可笙握着手机的手收紧。

“嗯。”回应的声音，却也比刚刚轻柔了许多。

但面前的人没有急着动身，站在原地拉开提包拉链，找出一根棒棒糖。

看清那是支棒棒糖后，姜可笙只觉得手机边缘卡得自己的指节生疼。

“先吃些东西。”季昀将那根棒棒糖递出去。

双眼盯着那根棒棒糖，姜可笙只感觉自己的鼻尖酸酸的。

但她早已经不是当年那个什么情绪都写在脸上的小姑娘。

她依旧柔和地笑着，却摇摇头：“不用了。”

“我已经不喜欢吃甜食了。”

一阵秋风吹过，吹散了本就淡声的尾音。

他们还在一起的时候，姜可笙为了能把自己塞进小码的套装，开始艰难的漫长戒糖路。

但这条路走得磕磕绊绊，罪魁祸首都是故意带她到冷柜前，问她要不要吃芝士蛋糕的季昀。十次里她有八次认输，两次一晚上都因为没吃到蛋糕而生闷气。

但这一次，她始终没有接过去，甚至连渴望却又不能吃的视线都不再出现。

手里的棒棒糖被晾在空中，季昀的手指僵了片刻。

她再不喜欢吃甜食，也不再喜欢以前喜欢的人。

季昀一时间不知道自己应该要做出什么样的表情，才算是符合此时的情境。他的嘴角慌乱地上下动了动：“嗯。”

不是“好吃吗”，不是“没事，吃一个不会胖的”。

他放在每一个提包里的棒棒糖，都失去了原有的意义。

-

文学楼外面是一片不 * 宽的草坪，平坦的石板路两旁是斜照下来的路灯。