我披了睡衣站在落地窗前看着他走出酒店，看着他被助手前呼后拥着坐上车离去，看着他依旧牵引了来往路人的目光。

落地窗模糊的倒影中，我的颈项胸前到处是极致欢爱的痕迹，点点片片，无不在提醒着我这整整一夜的屈辱。伸出手，指尖在窗上死命的划着——再见！

还记得认识秋鹏的第一个圣诞节，与我在豪华公寓欢爱了一个下午的秋鹏必须在晚饭前赶回家陪童童。我笑着催他离开，笑着告诉他我没关系的反正圣诞节也不是中国的传统节日，笑着告诉他我会乖乖的在家哪里也不去。

他走到楼下仍用炽热的目光仰看站在落地窗前的我，我忍住泪，伸出手一字一画在布满哈气的窗上写下宣告——语侬是秋鹏的！

语侬是秋鹏的……

满床零落的照片早已被秋鹏收拾的无影无踪。

我洗净自己，披着浴巾在那套扭曲的旧校服和秋鹏为我准备的新衣间做选择。

天平渐渐倾向于新衣。

我，可以被秋鹏伤害。因为从认识他的那天起他就没有对我隐瞒过所有。

唯一，你不可以，你没有欺骗我的权利！

秋鹏很了解我的习惯。宽大别致的白色衬衣加杏色麻质长裤，将我包裹的密密实实。卷起唯一破旧的校服放进袋子，我，终于离开了这里。这间屋子的过往二十四小时将成为我人生中最没有尊严的一天。

走路，此刻是艰难的。整夜欢爱的后果就是连基本的走路都蹒跚难过的要命。

走出酒店大门，阳光刺痛了我的眼。我伸出手遮挡着不属于我的灿烂光芒，缓慢的走着。老谭突然站在我的面前，满脸的歉疚。他指了指身旁的霸道，示意让我上车。

我不怪他，我不怨他，我对他没有任何情绪。他与我，毫无干系。

绕过他，依旧缓慢走着。

老谭没有放弃，发动了车子跟随在我身后。渐渐的，我被那汽车的轰鸣搅得烦躁，加快了步子钻进了一条小巷。他只得把车停在巷子口，目送着我离开。

回到古宅的时候，余伯正站在门口手忙脚乱的跟几个人比划着什么。

“她已经失踪二十四小时了，你们一定要找到她。”

“余伯，她是不是会亲戚朋友了，没告诉你？”那个穿警服的年轻人问道。

“不可能啊，伍小姐在这里没有一个亲人朋友的。她从来没有不打招呼就不见人影的。”余伯的表情是如此的急切，使我的心没来由的温暖起来。

“余伯，你不是伍小姐的亲属，是不能……”

“余伯，我回来了。”我打断了民警的话，一步并作两步走到古宅门口。“对不起，碰到了一个好朋友，匆忙间忘记给您说一声了。”

见我完好无损的回来了，老人放了心，与热心的民警又客套了几句方才关门进屋。我走回房间收拾了自己的衣物，将破旧校服放在唯一的房门口，转而轻轻走下楼。

“你要走？”他站在天井惊讶问道。

“是的。”我不忍多说什么，扯着善意的谎言。“家人催我回去了。”

“这……”我说要回家，余伯好像也没什么理由阻拦，只踌躇着问：“你不能等到少爷晚上回来再走吗？”

“余伯。”听到少爷两个字，我的声音冰冷的不像话。“唯一跟我没有任何关系。”也不可能再有任何关系了。“这是家里所有的钥匙包括那间阁楼上的。”我将一串铜匙塞给他，钥匙碰撞在一起清脆作响。

一提到阁楼，余伯猛然间想起了什么，连连央求：“伍小姐，你先等等，一定要等我啊！”说完，他转身上了二楼隐没在阴霾深处。

这点要求我还是能答应的，于是坐在天井安静的等待。小白在我的脚边不停的转，我拍拍膝盖，它欢喜的跳了上来跟我耳鬓厮磨。

要离开这里了。我环顾四周，心里，不是没有留恋的。二楼响起了脚步声，余伯上了三楼很快又下来。

“伍小姐，我家主人说要把这个送给你。”他气喘吁吁的说着，递过来那本印了蔷薇花的牛皮封套手札。

“这，太珍贵了，为什么要送给我？”我惊异的望着那本散发着蔷薇沉香的泛黄手札，摇头后退。

“伍小姐，您一定要收下，不然主人会很难过的。”像是在配合他的说辞，二楼响起了老人痛苦的呻吟。“伍小姐。”余伯恳请。

“可是，送给我，做什么用呢？”我无奈接下，将手札紧紧攥着。

“交给有缘的人就好，不一定要做什么用的。”余伯放心笑了，一边朝楼上走去一边说：“伍小姐，有空，就回来看看。”

我想说好，可终是没有说一个字。老人凄厉的呼喊令我心慌，逃也似的离开了古宅。小白可怜兮兮的卧在门口的台阶上，尾巴不停的跟我说拜拜。