“你闭嘴！”

尖利的嗓音像是从魂魄里发出的。

何默默瞪大眼睛看着眼前这个男人，什么是“默默”优秀所以他愿意，这是哪门子的因果关系？难道她这些年的努力都是为了被那个抛弃她的人认可吗？！

“你怎么能说这种话，你怎么可以说这种话？！是他，是他去了美国之后想拿绿卡才离婚的，是他不要我们的，十多年过去了，十多年过去了我们就要原谅他么？！是他伤害了我们，为什么你一副他会施舍我们的态度？！是他的错！都是他的错！他的错他不道歉！他对我们的伤害一直都还存在！你知道这些年我们活得有多痛苦吗？！每一次，我的每一次的努力，每一次成功，每一次被欣赏，都会被他的‘抛弃’给杀死，什么都不剩，我连一点美好的东西都没有办法留下！这些年我问过自己无数次是我们做的不够好才会被抛下么，是不是我、我从出生就做错了什么？不然为什么唯独我没有……”

没有爸爸！

“你以什么样的身份说的这种话？啊？！你有什么资格代替别人说过去了？没有，你没有！你没有资格替我们规划未来！没有资格用这么一副成功者代言人的语气说话！”

电梯停在了他们所在的楼层，何默默冲了进去就直接摁了关门键。

电梯里的其他惊惶地看着这个濒临崩溃的女人，看着她弯着腰，努力地从好像被塞住的咽喉里吸入空气。

何默默知道自己已经哭了，哭得很难看。

这大概是“何雨”在这里最狼狈最难堪的一天。

如果是妈妈听见这些话呢？她会怎么想？

何默默想找个镜子，她想从这张脸上看到妈妈的表情，那种好像什么都无所谓，随时都可以让人心安的表情。

可站在路边，停在道旁的车，车窗上映出的是个哭得毫无体面的女人。

太糟糕了，何默默想，真是太糟糕了，她那么努力的想成为一个大人，她那么努力想成为一个最好的人，结果，在这一刻，她还是，什么都不是。

回家的公交缓缓停下，遮住了她面前的阳光，何默默用衣袖擦了擦脸上的泪水，坐上了公交。

今天依然是一个好天气，何默默坐在阳光下，掏出了自己的本子。

“committee，委员会，A committee of teacher will…… ”

“啪嚓。”

眼泪落在了本子上。

“consultant……”

她的眼睛没有停下，她的嘴没有停下，她的大脑没有停下。

她的眼泪也没有停下。

公交车走走停停，她学习从来没有停下，就像是在走一条不能回头别无选择的路，从很久以前就开始了，已经成为她的依赖与习惯。

晚上放学的时候，何雨在教室门口又看见了林颂雪，她的手里拿着一个饭盒。

“饭盒我洗干净了，面条很好吃，谢谢。”

“你喜欢就好。”何雨面带微笑，“这是为了谢谢你昨天帮我。”

林颂雪微微点头：“我帮你也不是希望你谢我。”

哎哟，这个小姑娘说话总是带着一种气派。

下楼的时候林颂雪还是走得不紧不慢，有个男同学“嘭”地一声扶着栏杆跳过了楼梯的隔层，何雨吓了一跳，回过神发现林颂雪拉着她的手臂。

“上了高中之后你胆子好像变小了。”

何雨清楚地看见林颂雪说这个话的时候是笑着的。

真不好意思啊，坐个电梯都安分排队的成年人确实接受能力比较差。

“我刚刚走神了。”

林颂雪松开手，转身继续往下走，边走边说：

“没关系，我走在你前面，你不会有事的。”

何雨觉得自己应该找时间看几部电影，大概就能接受这个小姑娘的做派了。

“今天你不用送我到小区门口了。”往校门口走的时候，“何默默”说，“这么晚了，别耽误你回家。”

林颂雪说：“你又不是不知道，我什么时候回去家里都没有人，还不如陪你走一段，可惜你家住的不够远，不然和你一起走到天亮，比我回家要好多了。”

何雨的心里闷了一下，她大概知道为什么这个小姑娘能跟默默成了好朋友了，都是骨子里孤独的小孩儿。

昨天那个帮林颂雪取车的男孩儿还是在校门口等她。

照旧是那辆很酷的黑色山地车，林颂雪推着车陪着何雨走到人行道上。

何雨试图寻找话题：“你的自行车挺好看的。”

林颂雪笑了：“我昨天回家的时候想起来我以前骑自行车带了你一次，结果你第二天告诉我你查交了通法规，上面说了自行车不能带人，我们两个犯了法，你还说想去自首，我说我们年级还小，警察也不会管我们……幸好我都想起来了，不然我今天我骑一辆有后座的车来，你肯定又要说我了。你居然会夸我的自行车好看？何默默你……还学会说话了。”