我目瞪口呆地看着他，等他接着低下头写作业的时候，我仰起头看着天花板，似是无奈似的自言自语：“上帝啊，我要怎么才可年轻十岁啊......”

年纪第一名眼皮都不抬一下，默然到近似冷酷地说：“只有科幻小说可以帮你，但是科幻小说也不会告诉你怎么才可以年轻十岁，因为所有的途径都只有两个字——量子。”

我正要端起杯子抿一口，听到他的话后不禁皱着眉头眯了下眼睛，冷笑一声：“呵呵......真不愧是年级第一名......”

马克瓷杯的边缘被我咬的咯吱咯吱响。

丁琪从校门口出来的时候我若无其事地迎上去，被她兴冲冲地推搡到驾驶座一起去看结婚的场地。

我挺直腰板，一脚油门踩出十里地，丁琪打开了车窗，发丝被吹得飘起来，她把头发绕到耳后，动作柔媚地无法让人不动心。我在她的指使下开上大桥，桥上白色的护栏起伏，像是波浪。

那年高考后的暑假，朱宁去学了驾照，拿到小本后的第一天我们就在这条桥上穿梭，外面炽热，远处工厂的巨大烟囱升起白茫茫的浓雾，朱宁说，是水汽，不是污染的烟雾，我信任地点点头。

强烈的光线热烤着大地，处处耀眼，周围的车辆飞快奔向远方，我们暂时停到下岸的树荫下，他把温度打得很低，我们从后座拿出了刚刚从学校传达室收到的两个录取通知书翻看着，不说一句话，等我抬头时，他眼皮搭下来，看看我，又看看我手里的通知书。车内静谧了一分钟。

我们不约而同吻住了对方。

是那一刻，我觉得自己是大人了。我很少有自己主动认领“大人”这个称号的时刻，这两个字总是隐隐约约代表着责任。

人间焦灼，我们相依为命。

后来我们开到长安大桥的顶点，开下去的时候我以为我们就要飞向落日，前方是那么大那么清晰一颗黄橙橙的傍晚的太阳，在不远处迎接着我们。

那天的落日和今天一样。

车子开到了一家富丽堂皇的酒店，丁琪小鸟一般飞过去，和前台的人交流了一下，我们被带到后面。

酒店后面是一个小花园，绿意盎然，是那种很新很新的绿，婚礼就是要在那片空旷的绿地举行，丁琪手一扬，昂起脸：“怎么样！”

三十几岁的人了像个小女孩。

“真不错。”小花园似乎刚刚举行过婚礼，地上还有打扫剩下的零星彩屑。

“到时候到处都会绑上气球，粉红色的，还有蝴蝶结，粉红色的......”“嗯，我算是发现了，人老了就开始喜欢粉红色。”“你才老呢。”

“虚荣又天真的婚礼，虚荣又天真的女人。”我摸了摸尚未搬走的白色的椅子，假装不屑地说给丁琪听。

丁琪无奈地白了我一眼，摇摇头：“酸葡萄定律。”

“我打赌你们要结婚的。”画面诡异地一闪而过，我不自觉地扬起嘴角。

真好，丁琪。

“你有时间当伴娘吗？”丁琪问我，“我看中了一套伴娘服特别适合你，到时候你就负责站在我旁边就好，别的什么都不用管，偶尔给我递个花什么的，哦对了，万一我在婚礼上哭的很凶你可记得给我递纸巾啊，到时候......”

“停！”我打住她，“我有时间，但我不想。”“有时间就行。”“但是我不想诶。”“我才不管你想不想。”“我不想早起，我只想那一天好好吃顿大餐。”“少不了你吃的，你属相和我不冲突，我才考虑你的。”

......“靠！伟大的民主的丁老师竟然信这一套！”

5月1日，晴，湿度54%，降雨概率0%，东南风2米/秒，紫外线指数较强。

我就是在这样一个天气突然又看到他的，朱宁，我手机屏幕上正中间的那个人。他说这几天没时间，不能陪我一起参加丁琪的婚礼。

事实证明丁琪说的“你什么都不用管”完全是谎言，一大早我们家就人仰马翻，耳边的催促声一刻不停——不是催丁琪，是催我。

“小希！快快快，看看我头发这后面是不是掉下来一绺。”盘了半小时头发的姑姑在小花园那堵白色的柱子跟前焦急地喊我。

我一手拿着在地上捡起来刚准备系在宾客椅子上的气球，一手拎起长长的灰色纱裙小跑过去，裙子柔柔地在微风里摇曳，连同那些随处可见的气球和蝴蝶结，它们都在告知我，这是慌忙又浪漫的一天，那一刻我还不知道，自己又要走上新的一段路。

姑姑颈后的头发散落下来几缕，我在帮她用小夹子重新夹上去的同时，隔着姑姑的肩膀看到站在对面不远处另一堵柱子旁边的新郎，头上不知道被那个风骚飞扬到吓得我妈不敢说话的发型师打了多少发蜡，他正满口袋找戒指——这个粗心的人，丁琪说他最近紧张到每晚睡不着。