钟奶奶大喇喇地把一碟糖醋带鱼端到自己面前，她把带鱼夹到嘴边，用牙剃掉边刺，又把带鱼放到嘴里，嘴巴活动几下后，咬出两条鱼肉吐到勺子上，喂进了钟乐嘴巴里，再吐出梳子似的鱼刺，把剩下两条鱼肉喂给钟乐。

整顿饭，就看到钟奶奶不停地吐和喂，直到她哄着钟乐，把最后一块黏糊糊的拆骨鸡翅喂到他嘴里，这才得意地瞟了胡红英一眼。

周雪光已经傻了。

******

回去的路上，谁也没有说话。

周雪光掏出牛皮纸，开始给书包书皮。也许是中午那顿饭刺激太大，她不禁想起了爸爸，那时候他们一家三口坐在餐桌边，黄黄的灯光暖暖地照在三个人身上，妈妈在桌子边，用雪白的毛线勾着杯垫，爸爸和她坐在一起，和她一起给新书包书皮。花花绿绿的挂历纸包在里面，雪白光滑的那一边包在外面，爸爸会给她在四个角那里多折一道，折出一个小三角，说“这是书的小耳朵，小光读书的时候，书都能听到”。

妈妈就白他一眼，“都多大了还当个孩子哄，你少弄那些有的没的，还省点挂历纸。”

爸爸嘴上答应着，实际仍然给她折小耳朵，再在封皮上写字。她把写好字的课本摞在一起，挂历纸光滑不吸水，拿开时，书的背面就印上了墨痕，脏兮兮的，她嘟着嘴不满意，爸爸就给她多点几个黑点点，说这是沙漠，又或者给她画成一朵小花，一个太阳，她就吃惊地“哇哇”，觉得他最伟大。

******

“你钟叔叔说他不跟他爸妈住一起，想要带着钟乐搬过来和我们一起住。”胡红英说。

周雪光知道她妈妈的意思，她只是没想到，在见识了那样的钟乐和那样的婆婆之后，胡红英仍然想要和钟叔叔结婚。一个空有维护妻子的心却没有维护妻子的能力的男人，真的有那么大魔力，让胡红英有勇气继续走下去？

周雪光突然有点愤怒，这个男人，连爸爸的一根手指头都比不了。

她慢慢折好最后一个小耳朵，低着头，轻声说：“爸爸喜欢吃韭菜馅的饺子，下周二忌日我们包给他吧。”

即使低着头，她也能感受到胡红英瞬间的局促。

******

周雪光早早地钻进被窝。很多年前，小城就开始流行丝绵被，轻巧不压人，但她一直没有换，她喜欢棉被厚实的压在身上的感觉，像一座坚固的堡垒，或是一个宽厚的怀抱。

半夜的时候，周雪光被“哐啷”一声动静惊醒了，其实声音也不是很大，只是她心里存着事，睡得不大安稳，所以格外容易被惊醒。

空调徐徐吐出气流，让她有些发冷。周雪光等了一会儿，关掉它，摸黑轻手轻脚地往外走，她说不清为什么要这么做，只是觉得如果不这么做，就会惊扰到妈妈不愿为外人知的秘密。

客厅的灯灭了，灯灭的瞬间，周雪光隐约看到妈妈拿着一本旧相册回了房间。

她知道那本旧相册，也知道妈妈会看哪一页。最开始失去爸爸的两三年，她妈妈经常看，有时痛哭失声，有时埋怨指责，有时怀念失神。

不用想，照片的内容就自动出现在周雪光脑海——那是爸妈的“艺术照”。背景是九十年代照相馆常用的白塔湖光图案，年轻的爸爸妈妈依偎在一起，笑容闪闪发亮。

这是爸爸妈妈唯一的一张合照。“你爸结婚前说得好听，说什么每年都要去照相馆拍一张，结果有了你之后，照片是一张没见着。”

胡红英曾经这样和她抱怨过，抱怨的底色，是甜蜜的粉色。

像大多数中国家庭一样，一个家有了孩子之后，所有妻子老公的角色都要让步，孩子是唯一的主角。所以年幼的周雪光当仁不让地占据着父母中间的位置，每一张。

周雪光突然觉得自己挺混蛋的。

她一句指责或反对的意见都没有说，却表达了比指责和反对更伤人的意思。

她往她妈心窝上插了一刀。

时间给她的记忆润了色，一层又一层，把她和父亲相处的弥足珍贵的片段凝成了琥珀。

她不希望有人取代父亲的角色。

她希望母亲幸福。

顺拐啊顺拐

踢正步是项神奇的训练，如果你正常走，最多也就是姿势不到位，诸如手臂不够正，腿抬得不够高，一旦你被要求放慢速度定格，那么，别扭就来了，它会从脚底蹿到后脑勺，每一根汗毛都觉得不对劲，要用强大的理智阻止自己同手同脚的冲动。

周雪光的死穴，就是定格版踢正步。

偏偏三班的教官是个十分敬业十分负责的教官，他把周雪光单独叫出来，给她开小灶。