酒店的房间本来就够闷的，她又把自己闷在被子里，脑子又涨又昏，几乎处于缺氧的状态。

简卿憋得难受，却死活也不肯出去，外面的那一层黑暗好像已经不够遮蔽她，情愿在被子里闷到昏过去，也不愿意探出脑袋。

陆淮予接住她抛来的枕头，听话的闭了嘴，没再往下说，也没有再讲的必要。

他摸着黑踱步到床头，将房间里的灯打开。

光明刺破黑暗，有一瞬间的晃眼，陆淮予不适应地眯了眯眼。

简卿感受到蒙在被子里的光线也变得亮了一些，心里愈发的不安。

到了这份上，她裹着的这一床被子，就像是一张薄薄的窗户纸。

揭开了，什么就都要捅破。

“......”

简卿咬了咬牙，做起了缩头乌龟，蜷缩成一团，两只手攥紧了被子，决定死不出去。

陆淮予盯着床上小小的一团山包，知道是小姑娘又开始逃避了。

他抿了抿嘴角，在床边坐下。

隔着羽绒的被子，男人的声音低哑缓缓传了进来。

“简卿。”

他站在窗户纸边缘，喊她的名字。

简卿身体一僵，怔怔地盯着眼前的黑暗。

“逃避是没有用的。”他说，“看看我是谁。”

“......”

半晌，简卿闷闷的声音从被子里传出来。

“我知道你是谁。”

“......”

陆淮予漆黑如墨的眸子沉沉，不是很意外。

在刚才他讲述过去的时候，就隐约感觉到了。

“所以这段时间你生气是为了这件事吗？怪我明明认出你却瞒着不说。”

简卿沉默不语，算是默认。

良久。

她感觉有一只大手，隔着被子轻轻地来回摩挲她的背。

好像在安抚受惊的小猫，温柔而细腻。

“我以为你很想摆脱掉过去，所以就没有提及。”

他的声音低低缓缓，诚恳而认真，“如果你因为这个生气，我很抱歉，但请你相信我并没有恶意。”

“......”

如果是简卿以为的那种过去，她的确是摆脱掉。

可现在这个样子，连她也不知道该以什么样的态度去看待这件事。

像是一个踩在边界投出的三分球，暧昧不明。

“既然是这样，你为什么还要给我留钱呢？”她忍不住开口问。

“这件事怎么着也是你吃了亏。”

“而且我看你为了和我发生关系，连药都敢喝，也是够敬业的，就留了。”陆淮予轻描淡写地说，没什么情绪和起伏，听不出来是玩笑还是认真。

“......”

简卿面色一滞，好不容易压下去的羞耻感重新升起来。

将裹住自己的被子又紧了紧。

陆淮予的视线凝着床上的一小团球，漆黑的眼眸沉沉，其实没说出真正的理由。

那时简卿在药效结束以后，直接累得睡了过去。

他盯着小姑娘睡觉的姿势，也是像现在这样，缩成一团，眼睫还沾着湿漉漉的泪，鼻尖红红的。

一副可怜兮兮的模样。

忍不住就动了恻隐之心。

他害怕简卿是因为不懂事，为了钱又会去找其他人，又怕下次她遇到的人，不会像他一样，而是无情地将她拖进深渊。

后来过了大概一年，有一个账户，每个月都会往他的卡里打钱。

有时候多有时候少，转账附言里说是还款。

不知道为什么，自然而然，就想到那天的小姑娘。

每次收到还款的时候，他总是有一种别样的欣慰。

像是看到一个不太懂事的小姑娘，长成了有责任有担当的大人。

再到后来，陆淮予才发现，打从一开始，他就低估了她的懂事和勇敢。

躲在被子里的人迟迟没有说话，好像又陷入了逃避状态，等着别人来推。

“关于这件事情我们算说清楚了吗？你还在生我的气吗？”他问。

“......”

简卿哑着嗓子，“说清楚了。”

她弓着背，盯着白色的床面，眼泪啪嗒啪嗒，无声地落。

突然的如释负重。

曾经以为内里深处的那一道沉疴，永远都不会好了，现在好像是在慢慢愈合。

不知道有多么庆幸，庆幸她那天遇见的人是陆淮予，替她保留住了，原本早就丢失的脊梁与傲骨。

简卿想起之前对陆淮予做过的事情，愧疚的情绪从四面八方涌来。

她拼命压抑住情绪和眼泪，觉得自己不配哭，哭也并不能减轻她心里的负罪感。

“对不起。”她闷闷地说。

隔着被子，声音很低很轻，蚊子嘤嘤似的。

虽然声音很小，陆淮予还是听见了，他的唇角微微勾起，一下一下隔着被子轻拍她的背部。

“我是有点生气的。”