他说人都是可以被驯养的。

少年轻轻低下头，她就会下意识仰头，承受他的吻。

被关得浑浑噩噩不知方向，只知道吃饭做艾和睡觉。她身上全是杏味，脑中全是空白。偶然看见他离开，她的心会升起惶恐，生怕他不要她。

她说想要的次数开始大于不要。

夜里一个人，她呆坐在床边，神经质地抱头流泪说不对不对。

她不对劲。

她怎么就慢慢倾向心甘情愿了？她怎么就麻木地享受了？真要一饮一啄都听命他？真要靠别人“养”活？真要把生命思想信仰信任全都给他？不。不可能。他太恐怖了。她意识到他在无形地重塑她的人生观，想做一场剥皮拆骨的改变。可她怕这改变。

所以他一靠近，她开始本能地抗拒他。

他一碰她，她就止不住躲开颤抖。

“别…别碰我。”

少女惧怕地蹲在角落埋进膝盖里。

“我不想这样了…”

她的身体倾斜，像瘪了轮胎的汽车，随时能造成一场交通事故。

他僵住后深深看着她，却依旧向她走近。

他知道总有一方会丢掉底线迁就另一方。

-

好像是第七天。她当时对天数已经失去知觉。

他在兴奋。

促乱的呼吸中亲吻她。漂亮的脸迷乱情深。

她的手在青声中摸向了枕头下。那一刻她真记不住是什么感觉，就是没有任何感觉，就闭了眼干脆利落地不知哪是哪地随意捅下去。捅完后才有感觉。她感觉手轻飘飘的，眼泪从眼眶滑落，后悔又难受，巨大的悲伤与解脱在心尖颤抖。

她睁眼时，血沿着刀面滴在她骨头上。他平静地看着她，丝毫不看伤口。

刀插进右胸口三公分，不深却足以疼痛。她忙将刀扔在地上，惊慌又迷茫地看他汩汩而流的鲜血，说不出话。

疼痛来得缓慢，先是凉嗖嗖，后来才开始发热。他熟悉这种疼痛。

他低了眼说：“…走吧。”

在她呆愣中，他解开她所有锁拷，拿了衣物扔在她身上，脸渐渐因失血虚弱发白，他任血流，他不管。

“穿好了就回去。”

她全身僵硬地看着他，难以置信。就这么平静？没有怒吼没有争执？他不该狠狠骂她吗？真让她走了？她不敢动地神经错乱。

“我说过你捅了我，我就放你走。”他任血放肆地流，不管失血变白的唇。眼睛一直垂着，他暂时不想看她。

一副棺材横在他身体里，就像人追求永恒财富当做生命意义，他追求永恒的爱来吊起他奄奄一息的生活。

可她不快乐。那他也不快乐。可她怕他。他也不快乐。他不知道怎么才能解救他，也不知道怎么解救她。最终是他认输。

枝道这才回了点神，她看他血越流越多，忙下床找纸，声音颤抖地说你流血了要快点止血。下床时双腿却全是软的，猛地摔到地上。她跪在地上双手捂着脸对他说对不起。抽了几下鼻子又想起身给他止血。

他拉住她。说不用了，他自己会去医院包扎。他给她穿好一件裙子让她快点走。

“你去书桌打开倒数第一个抽屉。抱歉，把你手机摔坏了，我把手机卡抽出来后给你买了新的。你也一起拿着。”他知道终有这么一天。

她僵硬地一直不动。

他凝视她，她只是埋着头不动。

他捧起她的脸，眼睛有些失焦。

“你不是要走吗？既然下定决心那就不要犹豫。不走是还想让我继续囚紧你吗？你不怕我了？难不成你真的享受这种生活了？要走就快点走。不用管我，我对你没那么重要…你走啊。”

她不知道怎么做才是最好。“你…你在流血。”

“枝道。”

他的声音弱了，微微颤抖。“我求求你快点走。”

她就像被针戳了一下，连忙跑出暗室跑到书桌翻到抽屉。崭新的手机旁放着一面锦旗。她记得是妙手回春。还有她无数根套在他手腕上的小皮筋。

他静静看着她。

她是一面镜子。为了看透他的喜好。他不停地撞上去，可她只是一面镜子。

他知道他死在哪里。

当她碎镜满地。

她穿戴好一切准备出门，他的眼睛望进她的眼眸深处，无声胜有声。

“枝道，我还是没有同意分手。”

她避开他的眼睛，走在他前面。“我们…就到这吧。”

“我会拿着通知书来找你。”

“以后真的别来了，我不会见你的。可能…我们再也不会见面了。”

他没有说话。时间沉默到觉得奇怪，她突然转过头。她看见他的眼睛在流泪。眼角发红，像真的哭了，又像没有。

她说：“你又想骗我心疼你。”