衰老是我们每一个都逃脱不掉的过程，纵你年轻时多么英俊潇洒抑或貌美如花，到最后，也不过只剩下回忆。

只不过，江采文能回忆的快乐是什么，我不知道。

她的生命比我想象中的要悲惨，我甚至开始怀疑她究竟有没有快乐，也难怪上回萧嘉懿在这里的时候她说：“你说啊，都是女人，为什么都要承受着不一样的苦难呢？难道女人的使命就是来承受苦难的吗？”

“快来吃点西瓜吧。”她怕我看见她哭，于是背过身子抹眼泪。

其实她不知道，我已经看见了，看见了她的眼泪，看见了她的悲哀，看见了她的无所依靠。我也终于明白她辗转难眠的叹息，一声又一声地在空寂的深夜回来荡漾。

这么多年来，她还是没能忘掉那个将她抛弃的男人，也就是我未能谋面的父亲。她把这份苦痛藏匿了这么多年，每日积下的苦楚都吞在了肚子里。

“妈，别再折磨自己了。”我宽慰她。

她不说话，只是背对着我。我知道，她是不愿意把自己的伤痛暴漏在我的面前。

“快吃点西瓜吧。”她说，转过了身子。

我拿起了一块，送到嘴边，鲜红的汁液从我的嘴角流了出来，江采文说的不错，这是个好瓜，甜得很。

“噢对了。”我抹了一把嘴角的汁液，“当初萧嘉懿回广州的时候不是给我留了个包裹什么的吗？在哪里？”

“你不说我还把这件事给忘了。”她挪动着步子，“我去找找。”

很快，她的身影就从卧室里闪了出来，只不过她怀里多了一个小盒子，类似正方体的小盒子。盒子的外面都裹上了墙纸，斑点红的小圈圈绕了一圈又一圈。

“就是这个。”她说，“也不知道里面装的是啥。”

我接过盒子，很轻巧。我甚至怀疑里面是否装着东西。我没有在江采文面前打开，这个小盒子里的东西只属于萧嘉懿和我。

我抱着盒子就往外走，江采文叫住了我，“你不再吃点了西瓜了吗？”

“我吃饱了。”我说。

“晚点再走吧，现在还热着呢。”她说。

“不了，我还有点事情要做。”我已经开了门。

“小蕙，关于奶茶店……”她极为平静，“我已经决定卖掉了。这些年我也累了，是时候休息了。”

“这可是你用你最年轻的时光一点点打磨下来的心血。”我提醒她。

她笑了，眼角上的皱纹显而易见地呈现在我的眼前，“都过去了。”她说。

“交给我吧。”我说，“交给我来做吧。”

她不再说话，算是默认。

“我走了。”我怀里抱着盒子。

“有时间就回来，回来跟我做个伴。也可以叫着你同学来我们家玩。”她送我到门外。

“我知道了。”我朝她挥手。这么多年来，我还是第一次在出门的时候朝她挥手，甚至连小时候都不曾如此。

她也挥起了手，朝我笑，“路上小心点。”

我下了楼，阳光灼烧着我的肌肤，我躲在了绿荫里，然后缓缓地拆开了那个纸盒子。在盒子未拆开之前，我心里有无数的猜想，可当一切尘埃落定，所剩下的只有悄然的失落。

——是柳条编织成的公主帽。

因为时间太久，枝叶和花蕾都已经枯萎，只剩下一个大概的模型，比不得萧嘉懿小时候亲手编织好了之后扣在我头上的鲜活和美观。是不是时光走了之后，所剩下的只有这枯萎般的记忆？是不是这样的呢？我不知道。

我把那枚柳枝攥在手心里，走进了阳光里。炙热的阳光烤得我浑身灼烧，细密的汗水浸透了我的手掌，传递到柳枝上，我没敢松手。我怕松手之后连这最后枯萎也没有了，那么，我又该去哪里寻找这些刻骨铭心的纪念呢？怕是这辈子都找不到了吧，萧嘉懿，你说，是不是？

唐齐铭不在家。我掏出钥匙开门，映入眼帘的是凌乱的屋子，地板上一片狼藉。我以为是失窃了，惊恐得就要给唐齐铭打电话的时候，他的身影从卧室里钻了起来。

他光着膀子，睡眼悻悻。

我能清楚地看见他手臂上因为长时间的睡觉而留下的红烙，一片接着一片。

“你回来了。”他没看我，赤脚走过凌乱的地板，脚趾落在塑料袋上发出怪异的声响，“病好了吗？”他问我，依旧没有看我。只是站在饮水机旁倒水，“咚咚咚”的声响盖过了短暂的沉默。

“你没有吃早饭吗？”我问他。

他端起水杯“咕咚咕咚”地喝水，并不理我。

“想吃点什么，我来帮你做。”我说。

他依旧没有理我，放下水杯，光着脚踏上塑料袋径直地朝卧室走。