秦苒瞪眼，“我吗？”她身子闪躲，两手塞到腋下，“我怕……它抓我。”

“那算了。”温柏义抱着它往屋里走，那边黄穆童潦草套好衣服，冲了出来，毛衣还卡在小肚子上。他莽撞地把石板地跑出地震响动，嗓门穿墙，“小温叔叔！小黑呢！”

秦苒看他们一大一小先是找剪刀，给小包装的狗粮剪口子，又张罗起狗碗，最后决定倒在地上。

那狗护食，狼吞虎咽，还左右扭屁股，变动方阵，警惕他们抢它吃的。

秦苒好笑，真是只周扒皮。

温柏义待狗吃完又扫了下地，倒是还记得秦苒，叙家常一样地交待：“不扫平房很容易招蚂蚁。等会带它去宠物医院检查身体，买个狗碗。”

黄穆童点头。

“买完它就是我的了。”

“为什么！”他着急。

温柏义很讲道理，指着狗粮，“这我买的，”又指着粮足水饱窝进狗窝的奶狗，“我搭的窝，医院也是我带它去。”

“为什么！”

“没有为什么，你看它呆在哪里。”

“为什么！”黄穆童委屈，这只狗的所有权对他来说很重要，关乎小院的主权。

“你有钱吗？”

“你知道小狗体检要多少钱吗？”

“你知道它这袋狗粮多少钱吗？”

阳光渐渐浓烈，九点多的南屋灌满阳光，黄穆童幼嫩的脸庞急出密密的汗，泼上阳光，照出一张毛绒绒的猴脸。

秦苒坐在房间唯一一张方凳上，两腿交叠，看温柏义一个劲逗小孩，笑得像个阴险的帮凶。

她心无杂念，似乎待着，便可一晌贪欢。

大门吱呀响动，塑料袋声撞进院落。黄穆童被他下夜班的妈妈接走了。

温柏义说他妈在医院药房做工人，四十岁生的他，老来得子，养的娇贵，这几天都是夜班，晚上家里没人，跟狗玩了会，像是找到了个伙伴，便想要占为己有。

秦苒说，“你给他呗。”

“秦老师，我一个人住，我会寂寞。”他从墙角的取了瓶矿泉水，替她拧开盖，递给她，“生活简陋，没什么招待，见谅。”

温柏义坐床尾，秦苒斜靠书桌，像在南澳岛房间，相向而坐，只是房间主权变了。

她轻声道谢，啜饮一口后嘀咕道，“你晚上害怕吗？”想象画面，有些瘆人。

温柏义顺着她的语气，皱眉点头，“怕。”

作为医生答案一般是否定，他说怕，秦苒倒不知如何作答了。

“我躺在床上，关了灯，月光透进房间，特别像停尸房。”他指着窗户上的广告胶印，“这里应该做过理发店，白天看不清楚，晚上关了灯能看见字。”

秦苒懵然，确认他话里的玩笑成分，“那你为什么还租这套？”

“不能秦老师一个人住在坟墓，我想同步体会。”他释出调侃的笑，温柔的眼神将复杂稀释。

秦苒一时间没反应过来，慢吞吞喝了一口水，思考是不是该走，细嚼他那话，眸光骤然一聚，吞咽失措地呛咳起来。

温柏义起身替她拍背，“呛到了？”

起身、俯身、转身，一触即发，衣料摩擦此起彼伏。

秦苒打掉他的手，呼吸大起大落，努力憋回呛咳，羞恼如烧红的滚针扎遍全身，温柏义手被打掉，又攀上，被甩掉，再扶上。四目遭遇，火花升腾，不知为怒还是欲。

几个来回，温柏义一把捞住她身体，臂弯收紧，秦苒紧咬牙关，试图挣扎，又被他生磕上来的唇搅碎气力。

书桌乱作一团。她捏紧拳头，不断锤他，体型差异之下秦苒无奈横臂推书，轻重不一的坠落砸出乱七八糟的声响，空无一物的书桌提供战场。

地转天旋后，天花板的两条皲裂横陈眼前。温柏义双手撑在她身侧，一言不发居高临下俯视她，漆黑如墨的眼睛绕着一团迷宫，欲望在她的嘤咛里复杂地渐次膨胀。

他从南澳岛就开始失控，直到秦苒说停止通信才清醒。疾驰的火车是无法急刹的，他在辗转难眠中听见了轨道崩裂的声音。人类都是薄情动物，男人不善言辞背负恶名，女人又好到哪里去？

他站在冬天等一个春，却被告知春天永远不会来。

面馆偶遇，实在是巧。他只是想去她说的面馆，静静地吃一顿。只有咀嚼时，他可以清晰知道自己这种机器人活在新时代不是靠充电。见到秦苒，大脑空白，恍惚信件是错觉，是人类关于悲剧结局的预设，但她的躲闪证实，信件与现实没有时空差。

然而，所有未完待续的故事里，城市就是这么小，有情人终有一遇。

“对不起。”光线流溢，温柏义目光划过她唇上被咬下的一个个陷落，手臂失控地打颤，滑出半寸。