‘古先生’还没说完，古映晖认出是他们，没有半点好脸色立马就要关门。

易枝急忙上前一步，用手撑住门，解释道：“古先生，昨日多有冒犯，实在抱歉，我们今天是来看望古太太的。”

她把手中的包装盒打开，展示豆面糕给他看：“听说古太太很喜欢豆面糕，我和江先生一起做了一点。”

古映晖看着她手上的豆面糕，久久不言，终是叹了口气，垂头对他们说：“进来吧。”

易枝和江瞿阑跟着古映晖进屋。

现在仔细看才发现，古映晖不过也才四十多岁，却已是满头银发，腿瘸的厉害，走路一拐一拐的，易枝赶紧过去扶住他。

古映晖拿着豆面糕对他们说：“你们随便坐，我把这个给婧泱，她就喜欢这个。”

“好。”江瞿阑和易枝异口同声。

他们一点也没表现出惊讶，也没有去纠正古映晖，告诉他婧泱不在了。

古映晖怎么会不知道呢，他曾三步一跪去何婧泱的墓地，这些年，他一个人承受两个人的爱恨，太残忍了，要是连一点希望都没有了，怎么活下去。

古映晖看着他俩如常的神情，眼里竟然有了一丝感激的光亮，他拿着豆面糕，一瘸一拐，兴冲冲地走去了另一个房间。

易枝在屋内转了转，发现这里简直惨不忍睹，屋顶的瓦片缺失，风直直灌进来，她不敢想象这里下雨的时候是怎么样的；地面无人打理，地缝里长出杂草，有的已经枯黄；墙角密密麻麻爬满了泥点。

古映晖哪里是活着，他分明是在惩罚自己。

江瞿阑默默找了张桌子，铺上桌布，把随行带来的酒菜摆在桌上，都是两人一起准备的京市地道小菜。

可能是拿人手短，古映晖再回来时，态度缓和了很多，却还是少言，自顾自地走到桌边，把剩下的豆面糕摆在桌上。

他顺手扯过一只木凳坐下，一句话也没有，什么也没问，拿过酒瓶，塞在嘴里，一仰头，开始闷酒。

“过来坐。”他招呼起他们。

易枝应好，去外面找了个木凳，刚摆好木凳就发出 “嘎吱”一声，她抬头干笑，硬着头皮继续坐下去：“嘎吱嘎吱嘎吱……”

正在易枝尴尬之时，江瞿阑起身把自己的凳子让给她，自己搬来一个木墩，覆了一层纸坐上。

一时沉默，易枝只好没话找话，她指着指着外面的金合欢树，称赞道：“古先生，这树长得真不错。”

环顾周围，唯一看得过去的怕也只有院子里的金色合欢树了，金灿灿的合欢花在绿枝头怒放，茂盛葱郁，枝叶被修理的宛如一把大伞。

古映晖看着绿树，眼眸温柔：“嗯，这合欢，是婧泱出生那年爸妈种的，她出远门了，我替她照顾着。”

从何婧泱出生，长成小少女，遇见古映晖，离开院子，何家父母也离开，到后来何婧泱又回来，再永远的离开。

这棵树就立在这里，不悲不喜，旁观所有人四十多年的悲喜。

古映晖对着一桌子的菜，顿了片刻，诚心说道：“这些都是她以前爱吃的，谢谢你们来看她。”

“古太太……”

“今天是婧泱离开三周年的日子。”古映晖突然道。

只知道祭日将近，没想到就是今天。

老人说人有三魂七魄，七天散一魄，一年散一魂。

“三年了，今天过去，就什么都没有了。”

或许是酒精刺激，让人的爱意无处遁循，又或许是压抑的太久，让已经习惯了压抑的古映晖对两位陌生人卸下了防备。

他捏起一块豆面糕，嗫嚅道：“那时候她塞给我一块这个，甜得我牙齿都粘住了，她说这是她最爱的‘驴打滚’，我说那好啊以后我努力，让你每天吃上驴打滚。”

“可是没有了，再也没有了。”后来到了苏市，她再也没吃过，他也忘了说过的话。“我混蛋啊，我混蛋。”

江瞿阑盯着二楼，易枝顺着他的方向看去，发现二楼的小阁楼，阁楼没有关门，大窗户向外大敞，框里的玻璃几乎已经没有了，只是一扇枯木架。

她心里难受，起身出去把院中横乱摆放着的扫帚拾起，准备将碎瓦片清理一下。

哪知古映晖突然急切地走过来抓住扫帚：“不不不，不要！”婧泱一个人过得那么辛苦，他怎么敢有一点舒服。

“这都是婧泱的意思。”他在这里遭受的一切，都是婧泱想对他做的。

易枝没想到，他偏执到这种程度。

她顺着古映晖的意思，把他的手拂下，和声说：“古先生，古太太要是看到家里这么破，会不高兴的。”

兴许是酒精上头，朦胧了心智，他的话断断续续，连不成句子：“看不惯了，自然就会回来了，不高兴了，就回来……管管我……”