没人知道。

时光如江海，个体如沙泥。千千万万的生命，已然失去了相貌和色彩，混作一团，随波逐流。

她猛然想起年少时，哥哥逼自己背下的书。那时候不过是十三四岁的年纪，背不过，就挨打。可是背过了也就是背过了，她那时候，其实还不懂。至少那时她还不懂，书里那些深浓浅淡的情绪。

还是纯真不知愁的年纪，整天愁的怕的是哥哥的责罚和呵斥。念书和学琴，是很艰深的功课，她总觉得自己年幼，有着大把大把的时间，人生是什么，未来怎么过，那都是很遥远的，不需要去想的事。

十六岁那年的夏天，家破人亡，和哥哥逃出来，现在，她已经十八岁了。快两年了，说长不长，说短也不短。自己，已然变了好多。

自己有时候都认不出自己来了。脸上改变的容貌，用得太久了，她几乎都以为自己本来就长成那样子。

她干净利落地干活，熟络地采买，高声地叫卖，她有时候自己也会恍然，那个地地道道的市井女子，就是本来的自己，曾经那个娇美骄横的大小姐，不过是一场梦吧。

真真假假，过去和现在，有时候分不清，哪一个更真实。

而这突如其来的提亲，就像尖锐的刺，逼着她去想，去分辨。

让她的心，尖锐地痛。哥哥，如今已经泯然众人粗手粗脚的妹妹，你还想着把她像宝贝一样，嫁给那些高门大户，被一个面如冠玉风度翩翩的世家公子温柔宠爱吗？原来李若萱觉得嫁给那样的人没什么不对，可是现在，那是一个过错！

繁华已散，世事消磨。

我已不再是昔日的李若萱，世上再也没有，菲虹山庄的大小姐。

李若萱突而流泪。眼前日复一日的日子，突然让她绝望。如果活下去就是这样的重复，为什么当年还拼死求活？

她哭。她很委屈。

李安然递给她一个帕子。她呜呜哭着接了去，一把鼻涕一把泪。

李安然柔声问她，“怎么了，什么事这么伤心？”

李若萱只是摇头。女孩子就是这样，长大了，有了心事就是跟谁也不说。

李安然莞尔，打趣道，“都说春女善怀。我家若萱也十八岁了，也的确是该嫁人了，不会是，真的看上对面卖干货的小武，被我回了，所以在这儿哭吧？”

李若萱顿时急了，起身恼恨地唤哥哥。李安然顺势拉过她，指着里屋说道，“进去把易容的妆卸了，好好洗洗脸，梳梳头，里面有我给你买的衣服，穿上然后出来见我。”

李若萱懵了，李安然笑道，“还不去。”

李若萱不明所以地露出真容，望着镜子里青春美丽的脸，明眸皓齿，她不禁半是疑惑，这个人，真的是自己吗？

换上哥哥买来的衣服，湖蓝的裙裾，乳白的坎肩，淡淡的香。

李若萱凑到镜子前看着自己，嫣然地笑，有明媚，也有忧伤。

她出来的时候，站在李安然面前，几乎有些拘谨不自然。李安然不知什么时候买了一架琴，就架在桌上，对她道，“来，过来给哥哥弹一曲，弹你四哥的那首短离歌。”

李若萱茫然道，“短离歌？”

李安然笑道，“连这也忘了。还是你自己填的词。”

李若萱忽然想起。那也曾经是明媚的春日，家里的花园开满了杏花，她一日读书，杏花飞落，偶尔写了几首小曲子，偏偏被几个哥哥发现了，他们都跑来看，一边笑，四哥还顺手谱了曲，嫂嫂煮了壶茶，大家嘻嘻哈哈一下午。

曲子都很短，四哥做的欢哗，急促而寥落。

李若萱坐在琴旁，手握琴上，忽而感慨，这是何曾熟悉但又是久违的东西。当时心里爱慕四哥，在这上面没少下功夫。

想起那个下午，那场欢笑，那些欢盛的永不会再来的日子。

未成曲，先有情，尽管曲子欢哗，急促而寥落。

“君骑白马今晨过，青枫树下唱离歌。君未回眸君未笑，明眸皓齿成蹉跎。”

当日的五首小曲子，四哥只看上了这首，旋律稍有变化的叠唱，她还记得四哥的襟怀间落满了杏花。

弄弦，生疏了。她每日厮磨的是柴米油盐，穿梭往来，蒸饭端菜，她每天拨弄的是算盘，她提笔记下的是账目。

可是想起来往事，内心是那样柔软而伤感。手指弹出的声音，一瞬间充满了心灵的温度。

李安然仰头闭目听。哥哥也在，想，那些旧日的时光吗？

李安然回眸望着她，若萱的眼里闪动着泪光。

他道，“很快就娴熟了。你拥有的技艺，即便荒废已久，也是无法忘却的。今日听这琴里，多了一种味道，是从前的你，永远弹不出来的味道。知道是什么吗？”