初一捏紧手心，钥匙尖锐的部分扎的她手心发红。

她乖巧地叫他：“季大哥。”

“哦，没忘。”季洛甫的身后是浸入黄昏溶溶橙光的校园，他念她名字的时候，咬字清晰，“初一。”

初一：“我在。”

“今天的事儿，得保密。”他慢条斯理地走到她的面前。

他高她许多，窗帘只拉了一小部分，一束光从外照射进来，他站在光线照射进来的地方，高大身影将光遮住。

眼前一片晦涩 。

初一仰起头，季洛甫低下头。

他说：“能帮我保守住这个秘密吗？初一，嗯？”

他压低声音，尾音沉沉。

颤的她耳朵里的软肉都在抖。

初一颤着嗓音，问他：“这是我们两个之间的秘密吗？”

季洛甫：“是。”

初一：“好。我帮你保密。”

季洛甫满意地笑了下，但那笑转瞬即逝，他绕过她，似乎是要离开这里，擦身而过的瞬间，初一的头上一重。

季洛甫伸手揉了揉她的头发，低哑着说：“真乖。”

他很快就离开。

直到初一念完所有稿子，放歌的时候，她扭头看向那张沙发。

夕阳一寸一寸地落下，广播室内逐渐被黑暗笼罩，微光落在沙发上，那里有着明显的褶皱。

是他曾来过的痕迹。

原来之前的一切都不是幻境。

空气里的烟草味也还在。

这个秋天，她开始有了一个秘密。

一个只有她和季洛甫才知道的秘密。

她甚至因为这个秘密是独属于他们二人，而开心过、悸动过，心里也有美丽烟花绽放过。

·

季洛甫的烟瘾很大。

他常在学生会的办公室吸烟，那天恰好忘了带办公室的钥匙，于是拿了广播室的钥匙，去那里吸烟。

他也不是第一次在广播室吸烟了，往常都会警惕地反锁上门，唯独那天忘记将门上锁。

或许这就是天意。

他没想到门一打开，光亮乍泄进来，披着光站着的人会是初一。

要怎么形容他此刻的神情，几分狼狈，亦有几分惊喜。

她踩着晚霞碎光进来，宛若幻梦。

直到他开口说话，她有所回应，他这才发现，她是真的。

离开之后，他的手都在抖。

他关上广播室的门，盯着那扇门看了许久，嘴角一点一点地往上翘起。

小姑娘头发很软。

性子也软。

全身上下都是软的。

美好的。

比这世间一切都美好。

他终于找到了一件乐趣。

一件活下去的乐趣。

·

可季洛甫也只去过广播室一次。

就那一次。

而初一也只在那里遇到过他一次。

偌大的学校，偌大的学校，初一和季洛甫像是两个世界的人，再也没有遇到过。只是偶尔路过年级红榜的时候，初一盯着红榜上季洛甫的名字，和他眉眼清冷，神情寡淡的脸，才敢确认他是真实存在的。

那天是真实存在的。

触摸也是真实存在的。

没有见面，没有交集，人是不是就会开始遗忘？

初一深以为然。

就像她在夏天遇到季洛甫，在秋天重逢，他语气和善，夹带笑意和她说话，她像是从他身上讨了一颗糖。

她以为这颗糖会让她甜一整个冬天。

殊不知凛冽冬风吹起一层霜冻，她连那颗糖的存在都已忘记。

更何况糖的甜。

第69章 初三

初二。

季洛甫高考, 理科状元, 成为学校的又一个传说。

初一去办公室拿作业本的时候, 班主任笑着和她说：“状元以前是我的学生, 从没让我操过一份心, 成绩好到离谱，初一就开始做高考卷了。”

初一抱着作业本，漫不经心道：“这样。”

“你也很优秀。”班主任拍拍她的肩, “希望你以后也能成为老师炫耀的骄傲。”

她点头：“我努力。”

离开办公室，回班级的路上。

走廊上突然沸腾起来, 不少人跑到走廊上趴着栏杆看楼下。

她未作停留，转身进了班里。

发作业本的时候，有人问她：“季洛甫帅吧？”

初一愣了愣，“什么？”

“你不认识他吗？”

她沉默片刻，说：“高考状元。”

“今天回学校拿档案，很帅吧？”

原来是他经过，所以惹得这么多注视。

她弯了弯唇角。

同学追问：“你不觉得帅吗？”

“还行。”她说。

“你眼光真的好高。”同学叹了口气。

初一不知道他叹什么气。

作业发完, 她回到位置上。

没去凑热闹看季洛甫，更何况挤在人堆中俯视他，并不能得到他的一个回眸。没必要做这种事情。