不，几行文字并不能说明什么。其实我几乎是愤世嫉俗的。我厌恶文坛的芜杂与功利，我并非时刻以积极的状态示人，我也会消沉。如你所言，“生命中的偶然像光与影的投射，虽短暂却真实，照亮过心灵”。所以，我不想以片面的斗志昂扬蒙蔽你。你说，“云也罢，影也罢，可为雨，可同行，但逃脱不了消失的永恒”。你是在肯定永恒还是在否定永恒？我想，永恒的，只有心情和回忆。

给你讲讲我的故事，半分钟。送考，车祸，父亡母残己伤。645分，省高校公费，却因伤痕怕大学限考而进了师范，从颠峰到坡谷的感觉。我的愤怒与悲痛都溶入文字。如果我的句子有某些尖锐的棱角，请你包容。放心，我已能笑看生活的波峰浪谷。

你呢？说说你的历史。或许，太阳给你在大地的投影里，就酝酿着一个惊心动魄的传奇？我有幸做你的读者吗？期待着。

对了，我有个如影随形的朋友也想认识你。她的地址与我相同，姓张名海燕，随附其照。

哀怨樊成堆，问候筱尘骑速回尔之函意恐花好水不覆何依1999年11月11日附：为什么会给你写信？

答曰：一、你是军人。打开那本杂志－－一本有着骑士地址的杂志。相继看到了三个军人的地址。一个是写了一首“既然选择了军营”的诗的，我以为我会给他写信；后来有看到一个，不记得他写了些什么，只知道很符合军人淳厚的作风，我以为我回给他写信；可最后，我偏给一个我认为华而不实的“骑士”写信！可能因为我同样的华而不实！

二、你说你“卓尔不群”。我的性格与人群格格不入。喜欢孤独、静谧，常把录音机音量调到最小，隐约听得见旋律为限，听不清歌词、去猜最好；喜欢独来独往、我行我素甚至一意孤行。我想，这样一个我，也许与你会有共同语言吧！

3樊筱：你好！

还记得那个“天涯何处依”的小人物何依吗？来信无甚大事，只问你一句：这是你收到的何依的第几封信？二？三？

因为第二封信里曾夹寄一张照片（再深刻的友情，也是由表及里的渗透），寄出数月，如石沉大海。也曾下定决心不再给你写信。你有你的硬气，我也有我的倔气。

只缘当初太不成熟的玩笑，又终使我沉不住气。都怪我不该用笔名。让你以为给何依的信无法寄到她手里——只因那在第一封回信中就被贴上“查无此人”标签的笔名。（如果不是我无意间到取信房看到，恐怕直至今日，你的第一封回信我还没收到呢！）若如此，一切就另当别论了。只可惜了我下落不明的照片。

或者，我太通情达理了？你早就收到了我第二封信，却迟迟不回音？是你太聪明，看穿了我介绍给你的我的那个想认识你的朋友张海燕就是我本人？难怪啊，我给了你那么多暗示。早在第一封信里，我就供认不讳，我的本名全中国使用的频率可能最高，且出自名家之手（高尔基《海燕》）。我的姓氏是中国三大姓氏（张、王、李）之一。而ZhangHaiyan——ZHY——HY——何依。另外，我说我那位想认识你的朋友与我如影随形（形影不离在真正意义上只有自己与自己）；这一切都让你觉得我太不够真诚或是玩世不恭，所以你生气不回信？

如果你只是想让我等得不耐烦而不打自招，那么你成功了。知道你忙，所以只需在回信时写上一句：这是我收到的第几封何依的信，即可。

天涯一叶何其远，荧荧孤星依一旁，酒绿灯红祝梦圆，骑士腾飞福满江。

不似樊尘渺如霜，侧侧筱风缕缕寒。

只因平白戏心起，别过安知有重逢？

何依1999年11月某日附：何依为琼瑶的《一直》谱的曲。

晓枫残月何所依

4

何处风华依旧梦且问君安否候尔佳音攸月清风竹更坚。

攸竹的来信，总是让何依沉默的心怎样地生动起来呀——虽然，你在慢了我一个节拍的基础上还少了一个节拍（因为是我先给你写信的，而且你少回了一封）。

一直在犹豫，不知是否可以再来烦你，但终究还是“来”了。

整日沉溺于正统、高雅文学的海洋，不会淹死吗？偶尔浮上海面，呼吸一下世俗文学的清新气息，又有何不可呢？

我们班近来流行“空手道”：两人划拳，赢者站在五步以外作出扇耳光之势，输者也在五步以外作出挨耳光之状。发泄，而不伤感情不违纪。

樊筱，你也在与我玩“空手道”吗？

“你喜欢这些浅浅的字句和语调？”这是你对我的曲子仅有的评价。我很肤浅，凭这两句话，我只能得出一个结论：你很深刻。