凤秋费大力气把自己弄死，又不知用了什么方式复活，跑到这么个——这么个声名狼藉的地方，一窝就是几十上百年，这对他到底有什么好处？

是他对他还不够好么？

“为什么……”

凤秋又笑了。

这么多年过去，物是人也非，只有他爱笑的这一点，从没变过。

“我是为了什么，难道你不知道么？”

“哥哥。”

少年的声音清亮而空洞，他将最后两个字在舌尖上滚了一圈，反复地咀嚼过了，又甜兮兮地吐出来，像是有毒的花蜜，黏糊糊地流淌进黑沉的海里。

凤黯不为所动，也可能是被这场面震惊得没法动弹了。额发垂下来，旁人只听得到他的声音，冷静得出奇：“我应该知道什么？”

“你怎么能不知道呢？”凤秋歪了歪头，像是听不懂他在说什么一样，唇角提起来，眼睛里却丝毫没有笑意，“没人比你更了解我了吧，我变成现在这样，难道不都是因为你吗？”

凤黯还是那句话：“为什么？”

他已经隐约猜到了一些，但仍然执着地想要一个答案。

“因为我害怕。”

凤秋的声音有些虚无缥缈，像是搭建在雾气上的海市蜃楼，跟所有人都隔着一层似的，不太真实。

凤黯：“……怕什么？”

“你看，对于我们乌鸦来说，这世界上可怕的东西有那么多。”

白发少年随意地从腰间抽出他那把双头的匕首，在指间转来转去地玩弄，一边轻巧地道：“仇人要怕，想抓我们拆骨剥皮的人要怕，甚至——”

不知是有意还是无意，他瞥了一眼呆滞的鸦羽，嗤笑道：“连只他妈的狐狸都要怕，你们随手就能捏死的东西，随便来一样，就可以轻易地弄死我。小妖怪这种玩意，就是有这么脆弱。”

鸦羽脸色惨白，面若活鬼，像是被凤秋的话烫到了一样，不自觉地动弹了一下。

凤黯声音干涩：“你……”

“哪怕那些我都胆战心惊地熬过来了。”凤秋打断他，“我活了下来，没有早夭，既没有死在敌人手里，也没被狐狸叼走变成食物。”

“可是乌鸦的生命，是十分短暂的。”

乌鸦就算成了精，归根结底也仍然是乌鸦。只不过是将寿命延长了个三五百年而已，若是到那时候还没找到延长寿命的办法，即使是妖精，也会寿终正寝。

这世间哪来真正的长久？所谓的长生，就算真的存在，也绝不会平白无故地落在一只普普通通的乌鸦头上。

三五百年，与天地同寿相比，实在太过短暂。就像是一滴雨水落进江海，甚至没法在这条无止境的长河里溅起一点水花。

“就因为我是乌鸦，你是金乌，你就可以与天地同寿，可以随意地挥霍自己的生命，我却要日夜活在担惊受怕之中，生怕哪天一个不小心，就死了。”凤秋一字一句地说道。

“哥哥，你告诉我，凭什么？”

“我早就发现了。”

“有些东西，若你出生时没有，那么就一辈子都不会拥有。这跟努力没关系，没有就是没有，死了……就是死了。”

这些东西他已经独自一人受了太久。不净海是那样空旷，那样寂寞，纵然凤秋干成了这样大的一件事情，却没法与人诉说。

凤秋已经不想再忍了。

“死是很可怕的。”他说，“名声，地位，财富，容貌……你拥有的一切东西，死了，就什么都没有了。没有人会一辈子记得你，没有人能代替你活着，你明白么？”

他又古怪地笑了一声：“你怎么会明白呢？凤黯——你怎么可能懂呢。”

凤秋不再叫凤黯哥哥了，也许他从没把凤黯当成自己的哥哥。

从前发生过的那些事情，难道都是凤黯的一厢情愿么？

他说：“你是金乌，你能与天地同寿，你的能耐大了去了，又怎么会在乎我们这种小角色的死活？”

凤黯沉默不语，完全没反驳，仿佛已经失去了语言的能力。

晏锦屏抽出断水，但只是握着，刀尖下垂，浅浅地划开海水。

他明白了。

——凤秋说出第一句话的时候，他就全明白了。

凤秋做了什么，他为什么要这样做……晏锦屏在这漫长的岁月里见识过太多这种事，只是大多数时候，他都只不过是其中的一个旁观者。

这一回他身在局中，反倒后知后觉。

凤秋仍然没停。

“我对于你来说，就像是个宠物，高兴了，就叫过来摸一摸，不高兴了……”

他把玩着手里的双头匕首，冷笑了一声“你就是把我直接扔掉，甚至杀了，谁又能说你什么？”

凤黯抬头看了他一眼，仿佛如今才真正认识了他似的，轻声道：“我从没那样想过。”