她看着车越走越远，在心里说，再见了，朋友。

只是，十年后她才发现，再见给她带来了多么深重的劫难。

顾顔在弄堂后的空地上找到李洛延。

男孩坐在篮球架下，埋着头，肩膀抖动着。

顾顔走过去坐到他身边问，“你哭了？”

“才没有！”李洛延大声反驳，狠狠地抹去眼泪。

十二岁过了一大半的他已经开始意识到，离别是一件让人很难受的事情。

顾顔没有理会他的反应，只是静静地坐着。

许久之后，李洛延突然开口，他问：“顾顔，你不会离开我的，对不对？”

顾顔怔了一下，然后微笑，引用了曾经李洛延说过的话，“当然了，我永远都不会丢下自己的朋友。”

冬日里的那一缕光

1992年9月1日，顾顔与李洛延成为初中生，一个分在一班，一个分在三班。

顾顔的新同桌夏玲是个活泼开朗的女生，初来乍到的陌生感很快便被同桌愉快的笑声驱逐了，顾顔的心情好了些，甚至开始觉得，明天值得期待。

越长大，接触的人越多，环境就越复杂。这是顾顔后来明白的道理。

她渐渐发现，会有那么些许让自己觉得不舒服的眼光射在身上，尤其是和李洛延走在一起的时候。

后来有一天，在李洛延经过窗前笑着和她打过招呼之后，夏玲说，“那个男生是3班的吧，长的还不错。”

顾顔呆了呆，眼前浮过李洛延的脸，生平第一次，她开始思考这个已经认识了五年的男生的相貌问题。

李洛延开始成长，如同清晨山林里的竹笋一样拔节，眉目也越加清俊起来。加上他开朗的个性，身边经常围满了人，当然以女生居多。

在公交车上的时候，也有女生围着他叽叽喳喳。人多的时候，顾顔是不愿意说话的，更何况那些人她也不认识，于是便安静地坐在角落里，望向车窗外，她喜欢看那些景物呼啸后退的样子，就像所有的尘烟往事都被尽数抛在醒不来的时光里。

李洛延和那些人谈笑风生，从来不会想顾顔是不是受了冷落。

入初中后的第一场统考，顾顔考得不甚理想，心情有些郁郁。看着成绩表，夏玲指着第一名说，“这个林可清，以前和我一个学校，不仅成绩好，性格好，人也长得漂亮，值得你认识哦。”

顾顔冲她笑笑，能够让夏玲赞赏，林可清一定是个很优秀的女生吧，可是她并不打算结交，与李洛延的交游广阔不同，顾顔觉得“朋友”这个称呼是不可以随便安置的，真正的友情不仅得禁得起任何考验，还需要缘分的参与。

在年级表彰大会上，顾顔见到了林可清，那个乖巧可爱的女生，落落大方地在主席台上发言。

顾顔坐在台下，笑着对夏玲说，“你说的不错。”

林可清的确美丽，却不张扬，不似一些美女那般骄傲、自以为是，却也不会刻意隐藏，就如一朵清晨开放的纯白栀子花，自然而然地吐露馨香。

然而她的存在并不能影响顾顔的生活。只是陌生人而已。

顾顔更加努力学习，她不否认，她想拿第一。李洛延曾说她虚荣，尽管他后来道歉，但她已忘不了。虚荣么？或许吧，她不想深究这个问题。她只知道，每次告诉奶奶自己考得很好拿了第一的时候，奶奶就会很开心。她爱怜地抚自己唯一孙女的头发，夸奖她的懂事和争气，那张爬满了皱纹的脸笑成了一朵灿烂的菊花。

只是，自那次生病后，这位慈祥的老人的身体便一日不如一日，由三个远嫁的姑妈轮流照顾。而她唯一的儿子，顾顔的父亲，却至今没有回来过，只是寄了许多钱。

三个姑妈是由怒气的，她们或多或少把对自己弟弟的怒气转到无辜的顾顔身上。而顾顔也有怒气，只是对自己的父亲。

后来姑妈们不顾奶奶的反对，将她送去医院治疗。

顾顔更加忙碌，她为奶奶煮粥熬汤，然后往医院赶，总是步履匆匆。

顾顔已经有好几天没等自己一起回家了，意识到这个问题，李洛延心里开始闹腾，他决定去问问。

已经1993年的冬天了，李洛延穿的很厚，但鼻头冻得通红。他站在巷口等顾顔。十分钟不算长，但对于一个好动的人来说，无异于煎熬，于是他有些不耐烦地踱步，看自己呼出的气凝成雾飘散在清冷的晨曦里。

远远看见顾顔，他忙奔了过去。

顾顔有些惊讶，然后便笑，“起这么早，真是破天荒啊。”

似是习惯了好友的挤兑，他没有反驳，等她走近，同她并肩往前走。侧脸看顾顔，李洛延第一次注意到自己的眼处在俯视的角度。是什么时候开始，自己已比她高出这么多呢？这个发现让他高兴，同时又有隐隐的惆怅，惆怅什么呢？他却想不明白。