“凑合吃一顿吧，医院附近实在没什么好吃的。”廖维鸣嘟囔着，“等阿姨出院了，咱们一起去全聚德大搓一顿。”

温梦试着弯起嘴角。她太久没笑过，表情都变得有些僵硬：“你买了什么馅的？”

“猪肉大葱、素三鲜。”像是怕对方批评一样，廖维鸣说完还特意解释起来，“这回我可没多买，一样就买了二两，你不许再说我了。”

——两个人消费习惯差得太多，也是这几□□夕相处之后，温梦才知道的事情。廖维鸣大手大脚惯了，订个餐都要四样起，一顿就要两百多块钱。

“这样生活不行。”温梦对着一桌子菜，严肃地教育他，“点了这么多，我们又吃不了，浪费粮食可耻。”

不经意间的磨合，像是藏在贝壳里的沙子。

起初扎得彼此都有点疼，但几天下来，倒还真的有那么一点小小的成果。

比如眼下温梦看着廖维鸣手里的这四两包子，就能赞许地说出：“你这次做得很好，值得表扬。哦对了，都记在账上吧，回头我一起还给你。”

廖维鸣没有反驳。

他只是抓起一个猪肉包子，精准地塞进温梦嘴里：“知道了，快吃吧，就你小嘴叭叭的。”

——廖维鸣也有了对付温梦的策略。

那就是少说话，多干事。用事实占领高地，打敌人一个措手不及。

温梦果然被逗笑了，嘴角和眼睛都弯起，表情自然很多。

气氛渐渐放松下来，那场突兀的告白带来的尴尬与隔膜，似乎就这样消融在一天天的相处之中。

唯一不大顺心的，是温梦母亲的各项生理指标都在往下走。

“只要治疗还在继续，就还有希望，你说对么？”温梦惴惴不安地问。

廖维鸣听了，肯定地点了点头。

不管是不是自欺欺人，至少当时的他和她，都是这样认为的。

2011年，12月31日。

一周里雪下得最大的一天，也是这一年的最后一天。

灿白的雪花成片落下，盖出一个纯洁无瑕的世界。从三院走廊的玻璃窗往外看，楼下是花园路拥堵的街道。汽车排成一团，喇叭声响个不停。

除了天气差点，一切和之前别无二致。

廖维鸣看过短信之后，从手机上抬起头：“我得回趟学校，老师有急事找我。”

温梦正从保温杯里喝水，急忙回了一句：“那你赶快走吧。”

廖维鸣显得有些迟疑：“你自己能行么？”

“没问题。”

“你放心，我下午就回来，晚上跟你一起跨年。”

温梦笑笑：“快别折腾了。”

“那可不行，做人得有点仪式感。你等我晚上定个大蛋糕，咱们就在医院大厅吃，馋死其他人。”哪怕是在医院里，廖维鸣依旧想维持一些无用的浪漫。

玩笑活跃了沉重的空气，可命运并不想给人喘息的机会。

这边廖维鸣才披上羽绒服，下一秒，ICU的门就开了。

穿防护服的医生走出来，沿着走廊一路喊道：“温邈的家属在吗？温邈的家属。”

温梦听到母亲的名字，心里突然产生了一些不祥的预感。

“我在。”她站起身，回得很慢。

“麻烦跟我进来一下。”医生说。

ICU的那道门后面，是一条长长的、雪白的通道。两侧有办公室，尽头是病房。医生带着温梦和廖维鸣进了右手边的一间屋子，指着板凳说：“请坐。”

预感在温梦心中扩大、膨胀，很快就变成了真的。

“对不起，我们尽力了。”医生说。

短短八个字，概括了温梦母亲的一生。

温梦还没有说话，廖维鸣已经急了：“怎么会这样呢，麻烦您继续治吧，我们愿意花钱的。”

可现在已经不是钱的问题了。

金钱已经多买了半个月光阴，再不能多留温梦的母亲一天了。

“病人目前已经处于脑死亡的状态，再借由呼吸机维持生命体征，也没有太大的意义。当然决定还是要你们自己做，我只是作为医生，给出一些建议。”

空气瞬间凝滞，沉下来，砸得人粉身碎骨。

有句话说，父母是横在我们与死亡之间的帘子。 [1]

当他们离开之后，那道帘子被彻底掀开。人生从此再没有来处，只剩归途。

从这一刻起，温梦不再是个孩子了。这是一种茫然的冷，如同被赤|身泡进雪里，孤零零找不到存在的意义。

从医生办公室走出来的路上，温梦整个人是麻木的。

她好像听见有人在叫她，又好像没有。

“妈妈之前跟我说过的，说她最近有点胸闷，说了好多次。”温梦开始不停地重复，“可我当时没有在意，我以为她只是没有休息好，睡一觉就没事了。我为什么当时没有劝她去医院看看？我为什么不自己带着她去做体检？我为什么——”