程怀瑾的手臂不自觉地微微收紧，而后将自己的目光转去了江哲。

很快，江哲就吹熄了蜡烛。

程怀瑾把自己的礼物和苏芷的礼物一起放在了茶几上。

“小哲，生日快乐。”

江哲很是开心地笑笑，收下礼物：“谢谢二哥和小丫头。”

程怀瑾只吃了很少一点蛋糕，苏芷吃了两块也不再吃得下。

江哲拿出他准备的各种酒，像是誓要在今晚不醉不归。

原本还担心程怀瑾不肯陪他多喝，谁知道他伸手就挑了一瓶味辛的白兰地。

淡红色的液体无声地灌入他手中的玻璃杯，江哲随即笑了起来，也很是豪放地给自己倒了一杯。

苏芷没见过程怀瑾喝酒，她端了一杯最不醉人的果酒窝在沙发里。

江哲像是很久没有这么高兴一般，因程怀瑾不拒绝他的任何的邀请。

江哲同他拼一杯，他就拼一杯。

江哲要他如何加码，他也就如何加码。

绝不拒绝。

渐渐喝到半夜，江哲有些醉了一般不停地说话。他说他总记得当年和二哥在美国读书的时候度过的那段时光，时常一起喝酒喝到不省人事，二哥最后如何把他带回家。

后来那么多年，再也没看程怀瑾露出过他这样随意、放纵的一面，只觉得他像是变了一个人。

可江哲却也知道，他认识了那么多的二哥其实从未变过。

不会对他说过分矫情的话，却愿意每年这样由着他胡闹一次。

苏芷一直靠在沙发里听着江哲絮絮叨叨，目光却时不时地瞥向那个坐在她身边的男人。

双肘支在他的膝盖上，一边喝着酒，一边安静地听着江哲的所有话。

他像是永远也不会醉永远也不会失控。

苏芷身子隐隐地灼烧，仿佛是低浓度的酒精慢慢地产生灼热的化学反应。

她伸手将自己的杯子重新放回桌面，轻轻的一声“嗒”响。

也看见了程怀瑾转投而来的目光。

江哲还在一旁近乎喃喃自语般的说话，但是苏芷却已经完全听不到了。

昏暗的客厅里，他坐得离她那样的近。

苏芷也收回刚刚的觉得他永远也不会醉的结论。

沉默的目光里，已经有几分浑浊了。

漂移不定的、难以看清的情绪在程怀瑾的目光里酝酿。

苏芷也能闻到他身上混杂着的酒气，随着他几乎是下意识的靠近，也逐渐变得愈发浓郁。

“……程怀瑾。”

酒精的作用下，她告诫的声音也变得发软，

然而，程怀瑾也像是微微的清醒，即刻也就停下。

炙热的目光在她的脸颊上游走，良久，才忽然开口问道：

“你知道我后来为什么没有找到那只小猫吗？”

没来由地，他此刻忽然问她这样的问题。

心脏重重地跳动，苏芷无法得知他到底为何又忽然问到这样的问题。

像是一个陷阱的预设，可她却没办法拒绝地往前走。

“为什么？”

程怀瑾很深地看着她，声音却像是从很远的地方漂浮而来：

“因为它不是失踪了，而是被人抓走后踩死了。”

一瞬的愕然，苏芷像是无法相信般的看着程怀瑾。

酒精带来的热量在一瞬间化为虚有，她连声音都发冷：

“……怎么会这样？”

程怀瑾轻轻地放下了杯子，更像是在自言自语：

“所以努力过就一定有用吗？反抗就一定有意义吗？”

苏芷嘴唇紧紧地抿住，他目光愈发的浑浊、错乱。

说出的话语却也像是收紧的绳索，让她无法自抑地呼吸困难。

所以，这也是最开始他为何这样对待她的原因吗？

不是因为他从来不需要为了生活去反抗或是斗争，而是因为他从一开始就已经被这些残忍的、不近人情的行径而刻磨。

不管是来自陈家，还是程家。

从他八岁那年，也将他残忍地刻磨成这个沉默的程怀瑾。

而他所能做的最多的，不过是给那只曾经陪伴过他一段时间的猫咪，一个“尚且圆满”的结局。

眼眶慢慢地发烫了。

在想到他如今到底又是如何说服自己放弃程淮岭的。

苏芷心头无声地下起密密的雨，水位涨潮，也叫她呼吸愈加凝滞。

只这样，沉默地、放纵地同他四目相对。

可是，

不能再继续了。

那酒精已顺着她的情绪无声上行。

逃避般的，苏芷终于错开了和他对视的目光。

半晌，才又低声开口：“能看看你刚刚给江哲拍的照片吗？”

最是克制语气了，她企图将他们之间重新拉回到最最疏远的距离。

程怀瑾安静了一刻，轻声道：“好。”

苏芷嘴唇轻轻地抿起，目光看向他递过来的手机。