程云凯在电话里继续说着：“他前天凌晨走的，我忙着处理后事，又没有你的联系方式……今天才托人问到你的电话，所以现在才通知到你。”

程临走得并不轻松，癌症将他的身体折磨到枯干，最后的时候那张病床仿佛成为能吞人的炼狱，他哀嚎，他痛苦，眼里心里都是对被病魔折磨的悲惨与对人世间的不舍。

说到这里，程云凯声音也低了几分，而后便沉默了。那场景很可怕，经不起回想。

等他缓了缓神，才再开口：“明天是葬礼，也不知道你方便来江城的殡仪馆吗？如果不方便，有空回江城时，可以去看看他，毕竟——”说到这，程云凯顿了顿，“毕竟他最后的心愿，是想再见你一面。”

电话结束时，程云凯和季清和说了程临的墓地地址。

季清和听到那座山的名字时，还恍惚着。脑海里都是上次程临来禾城，抱着一束百合站在她面前的样子。

他说他已是晚期，她却没想到这个“晚期”的期限会是这样的短。

握着手机，季清和不知道自己出神了多久。一双大手抚上她的肩膀时，她才怔怔地转过头。

白嘉树见她失常的模样，浓眉微蹙。

季清和反手将抽到一半的烟捻灭，猩红在摩擦下逐渐湮灭，烟雾垂直上升，向四周弥漫。

白嘉树看见床头柜上放着矿泉水瓶被她当成烟灰缸，半截水面上漂浮着五六个烟蒂，灰黑的浮末像她不知为何而黯淡沉默的脸。

“今天心太烦了，抽得多了些。”她知道他向来不喜欢她抽烟，说：“下次克制。“

白嘉树并未责怪那些烟蒂，倒是问：“发生什么了？”

“程临去世了。”

即便是说这样的消息，季清和还是没有叫出那声“爸”，那声十几年未叫过的称谓在这刻仍如粒石头膈着上下唇齿。

“程云凯刚才和我打电话说的。”

白嘉树没说话，伸出手捏了捏她的脸，似是一种无声的安慰。他温暖的大手贴在她的颊边，她不自觉往他的掌心里蹭了蹭。

他似突然想起什么，转手抬起她的下巴，眼神仔细地看她左右眼眶。

“这是刚哭完还是在酝酿情绪中？”他发现季清和最近很容易哭，他已经见识过好几回。

他语带调侃，像有意逗她开心。季清和拍掉他的手，说：“没哭。”说完，又自嘲般笑了声，问白嘉树：“我很冷血是不是，亲生父亲走了我也不为他掉一颗眼泪。”

他眼神认真：“不会，你们之间的关系很复杂，不是一两颗眼泪能诠释清楚的。”

季清和没说话，沉默着拥抱他。不一会儿听见头顶的他的声音：“但我有个意见。”

“嗯？”

“你的情绪不要给烟，都交给我好吗？”

坏事与烦心都只告诉一根根的纸烟，什么时候她才能记起身边有他的存在，他也是可以被倾诉的存在。

季清和过了好久之后才“嗯”了声，白嘉树看不见她的表情，俯看的视角只能见到她的头顶与柔顺的黑发，但她的“嗯”听起来很乖顺，这足够他受用。

那晚，程临久违地出现在季清和的梦里。

她在课桌前做作业，房门被谁推开，她抬头，原来是爸爸。女孩蹬蹬蹬地跑到男人的身前，仰着头看他，眼冒星星激动地问他：“爸爸，帮我买了没有！”

男人不知从何处变出一套限量玩偶，偷偷地递给她：“小心点，不要让你妈妈发现。”

这套玩偶很贵，可以抵掉家里半个月的生活开销。严厉的母亲当然不同意，但温柔好说话的父亲就不一样，她撒个娇他便投降，心甘情愿拿出大半个月工资只为博女儿开心的笑。

季清和欣喜地接过，抱着转圈圈。而程临忽听见房门外的脚步，带着季清和匆匆进里屋：“快藏起来，你妈妈回来了。”

季清和跟在他的脚步后，抬头看见父亲的大手有力地握紧着她的，随着动作而左右摇晃，像摇摆的吊钟。她有些失神地盯着，等到房门关上，那双握紧她的手再也找不见，连带着那人。

四周的墙壁融化成黑色，她像站在无底洞上，迷茫地四周看。这时，程临又出现，带着一束百合花，脸上是温和的笑，和她说，清和下世再见了。

季清和醒来时窗外风景还是深沉的黑，泪水渗入枕边时，她才发现自己哭了。

无限的寂寞在这瞬间好像要将她填满，她下意识往后靠，贴进一个温热的胸膛上。

这刻季清和好感谢白嘉树的存在，如果是以前，又该是自己一个人面对这可怕的孤独。想着，她抱紧了他，白嘉树仍没有醒，手却下意识抬起，将她松松揽住。