镇上去县城的中巴车半小时一班，是从纪时他们隔壁镇发车，发车后20分钟就能开到他们镇上，平时中巴车在县城一个固定站台停车，到了Z中开学前一天和每周末学生放风的日子，中巴车会直接开到学校门口，把来“探监”的家长和学生放下来。

纪时这次是一个人走的，没叫邹勇和周婷璐，同在一个村里，邹勇和周婷璐家的条件要比纪时家好不少，他们这次还坐的回来那辆出租，纪时嫌挤，这次坐了中巴，车上人不算多，他还能占个座位放书包。

“到县城多少钱？”

“8块。”

纪时掏出钱给了，售票员略过他，奔向下一个乘客。

等到十年后，家家户户有了车，镇上到县城的中巴车都换成了公交车，售票员和司机都分流到了城镇公交和镇村公交上，不过那时候基本家家户户都有了车，坐公交的只剩下老年人了，不像现在，到了节假日中巴车还很挤，售票员为了多带人，在车上准备了不少塑料桶给人坐。

这些中巴车都是私人承包的，又旧又破，除了带人外，还帮人在城镇之间带货，一件收10块钱，倒是比带人稍微划算点。

毕竟也只有始发站的乘客才收10块钱一人，纪时他们上车的时候收8块，下一个镇就只收6块了。

中巴车上弥漫着让人不快的气味，纪时这个年纪还晕着车，不过因为后来慢慢习惯了的原因，他的症状倒是没有真正的少年时代那么严重了。

他打着瞌睡，看着车晃晃悠悠地停下来带货带人，一路上，纪时也遇到了几个初中同学，不过不太熟，只是见面了会打招呼的程度。

纪时拿出单词本，趁着这个时间记记单词。

“Flexible灵活的，可变动的，有弹性的，fascinating，privilege……”

背了这么多天单词，也看了不少题，纪时深深觉得，他果然低估了英语单词的复杂程度。

主要是太容易忘了，像privilege还好，好歹有高傲已经尽数体现了那个段子，其他单词总是给他一种割裂感，前几天刚背过的后面就全忘了。

当然，这好歹比他后来考四级的时候好多了，一个abandon从学期初abandon到学期末，时间久了除了彻底abandon确实也没有其他选择了。

他背得很专注，一条胳膊倚着窗户，另一只手掌心摊开，刚好可以盖住便利贴。

现在网络还是不够方便，在他读大学那会，单词去网上搜就能有不少例句，现在虽然不是搜不到，可一个月流量费太贵，纪时一个月就开通了30兆流量，也就够聊个QQ。

在科技的便利性这一点上，他希望早点和未来接轨，不过他还是觉得回到过去很好，现在的每一天都无比充实，每一天在记忆里都无比深刻，而在未来，他不仅没有那么好的记忆力，时间也是以年为单位。

……

中巴车晃晃悠悠开到了市区，没有了道路两侧树木的阻挡，视野一下子变得清晰明亮起来，路也宽了整整三倍，分成了几个车道。

Z县属于苏省面积比较大的县，但和南方各市满是名胜古迹相比，Z县是传统农业县，面积大，地域阔，进市区的这条路特别敞亮。

中巴车先在固定下客的站台放了乘客，一瞬间就有拉客的三轮车夫涌了过来，今天中巴都要先去Z中把学生放下来，其他乘客全部都要下车。

纪时把单词本放回包里，整理好东西，又摸了摸口袋，确定他妈给的一千块钱还好好放着，才做好了下车的准备。

纪时他们入学的时候，Z中已经搬进了新校区，在县城的北面，离市中心还有一段路，位置比较偏，附近还有不少人家没有拆迁，不过十年后纪时在回去，那边已经和Z县的高铁站连成了一线，县政府、法院、公安局、政务中心都在一条路上，附近还有一个新建的大型商场，连带着那片的房价也水涨船高轻松破万。

现在压根就没人会在那里买房，虽然已经有开发商在那里选址规划了。

纪时家是掏不出这个钱，就算能掏，他也不会让爸妈在那边买房子，虽然他确定未来那里的房子会涨不少钱，但就算涨价又怎么样呢？

他爸以前就和纪时聊过。

在国内，直辖市海市的房价一骑绝尘，但那是对住在那里的人而言的。

他家的房子或许一文不值，但他爸妈会一直住在那里，从老到死，就算他家在县城有了房，他们也不可能住到县城去。

“学校到了，要下车的准备下车，东西别忘了。”

“下车喽下车喽，车子底下的箱子别忘了！”

纪时背着重得铁块似的书包下了车，衣服的包被他提在手里，倒也不算重。