午后太阳明晃晃高挂天空，浓阴下，几只家猫缩在角落里打盹，模样惬意。

院前一棵茂盛的石榴树，枝叶清透，鲜绿生涩的小果子藏在叶子后面，时隐时现。

今年石榴长势好，树梢上硕果累累。

六月，石榴还没成熟。到了八九月石榴就应该可以吃了。

今年的石榴定然会丰收。

这棵石榴树每年都会开花结果，果子每年也都会成熟。可是人呢？人会回来吗？

小镇就这么大，人来人往，南絮的车又惹眼，她一到就引来了左邻右舍的目光。

有老人认识她，笑着同她打招呼，满脸慈祥。

南絮微笑地回应：“阿婆好！”

屋里的两位老人听到外头的声响，匆匆忙忙跑了出来。

詹父年过半百，两鬓斑白。一见到南絮立马露出笑意，惊喜道：“许许，你怎么有时间来了？”

南絮笑容清丽，“过来看看您和阿姨。”

“许许，别在院子里站着了，这么大太阳，快进屋！”詹母身材消瘦，老态明显，笑着迎南絮进屋。

她从后备箱里取了东西，提着几袋水果和保养品进屋。

大半年没见，两位老人居然以惊人的速度在衰老。岁月无情，谁都没挨过。对于詹家不止无情，更是苛刻。

家里的陈设万年不变，一如当初。

儿时父亲工作忙，母亲又专注她自己的生活和圈子，谁都无暇照顾她。有很多个暑假，她都是在詹家度过的，和詹雨霏躺在同一张床上。那时的日子肆意又酣畅，无忧无虑。

那会儿家里就是这个样子。这么多年过去，愣是没半点变化。

她四下扫了两眼，照旧没看到一张詹雨霏的照片。

詹叔叔一家应该也是和她一样怕睹目思人吧？

老旧的八仙桌，南絮坐下方，詹父坐上方。

桌上压了一块和桌面同样大小的大理石。大理石光滑平整，手肘轻轻擦过，顿时传来一阵冰凉的触感。

詹父给南絮泡了热茶。

她闻一口茶香，熟悉的味道，又是涑明茶。

最近一两个月，涑明茶她已经喝了好多次了。

太苦涩了，她不止喝不惯，心里还直泛酸。

都说涑明茶初尝苦涩，过后回甘，需要饮茶之人耐住性子细细品味。

可是南絮却等不到它回甘。就像很多人的人生，少时艰涩，苦难常伴。以为长大成人后借着自己的努力会苦尽甘来。殊不知人生没有最难，只有更难。有些人终其一生都尝不到片刻甜。

詹父说：“这茶是常遇那孩子送来的，我一直没舍得喝。”

“我前几天刚见过他。他现在是青陵一家老牌律师的高级合伙人，非常厉害。”那杯茶南絮一口都没喝。她的内心已经够苦了，实在不想再给自己添堵了。

杯子放在桌上，她修长白皙的手指摁住杯沿，漫无意识地摩挲。

提到常遇，詹母插.话进来，“常遇那孩子回青陵了？”

南絮点点头，“听说两个月前刚回来的。”

詹母马上打开了话匣子，“常遇那孩子懂事，雨菲离开以后他时不时就来趟家里，看望我们老两口。每次过来都带很多东西，吃的喝的用的一大堆。每年清明冬至也会过来给雨菲扫墓，这么多年一次都没落下。”

说到这里詹母轻叹一口气，伤感道：“这么好的男孩子，是我们家雨菲没福气。”

詹母给南絮切了西瓜，招呼道：“许许，别光顾着喝茶，快来吃西瓜。这西瓜是你詹叔叔自己种的，没打农药，绿色健康。”

南絮笑，“詹叔叔你还自己种西瓜呢？”

詹父：“每天闲着也是闲着，倒腾院子后面两块地，打发打发时间。”

南絮挑了一块小块的西瓜。轻轻咬一口，汁水四溅，甜入人心。

明明很甜很甜，她却很想哭。

詹母坐在一旁的藤椅上，手里拿一把芦苇秆子编织的大蒲扇，一边给自己扇风一边跟南絮说话：“许许，我和你詹叔叔吃的穿的都不缺，我们老两口花钱的地方很少，你就不用给我们寄钱了。你挣钱也不容易，自己攒起来。”

南絮人不常来，钱却没缺过。

她笑了笑，“我不差那点钱。”

詹母：“我知道你不缺这点钱，可我和你詹叔叔不是你的义务。你的心意我们都清楚。你是在替雨菲孝敬我们。”

詹父也说：“这么些年你和常遇就总惦记着我们，我和你阿姨也都很感激。可是你们还年轻，应该有你们自己的生活。”

南絮打断：“詹叔叔您说的我都明白。”

有些话题太过诛心，再说下去谁都承受不住。

离开的人离开了就是离开了，可留下的人背负的一点也不少。