商稚言和孙羡舍不得。“卖掉也行啊，我在它们身上花了这么多时间，总得换点儿钱。”孙羡说。

同华校园里的龙眼树、荔枝树和芒果树都开始结果，校道上满是清爽的水果香气。车棚边上，余乐爬树摘了个青皮的小芒果交给谢朝。谢朝掰断它的梗，奶白色树汁流出，他嗅了嗅，是芒果青涩的香味。

“七月底才开始成熟。”余乐告诉他，他知道如何翻墙进入同华，等七月底再带谢朝回校偷芒果，“言言最喜欢吃这个。”

谢朝点头：“那我得多偷几个。”

他俩和商稚言、应南乡不在同一个考场。考试的前一晚上，谢朝给商稚言打来电话，闲聊般谈了半个多小时。他交给商稚言照顾的小猫已经养得油光水滑，从手机里认出谢朝的声音，喵喵叫个不停。

“你真的没考虑过考到北京吗？”谢朝问她。

“北方好冷啊，我还是在这边算了。暨南大学不好吗？”商稚言说，“我还不一定考得上呢，就现在这个分数，很危险。”

“北京离广州太远了。”谢朝喃喃道，“飞机得四个小时。”

商稚言：“你到时候来玩吗？”

谢朝：“来看你，欢迎吗？”

小猫在商稚言腿上踩奶，仰头看她，不理解她为什么一脸憋不住笑的表情，遂歪着猫头，满目困惑。

“好好发挥。”谢朝最后说，“只要你稳定，不会有问题。”

商稚言忽然想起了他常跟自己说的那句话，谢朝也几乎同时开口：“以前你不会做的，现在都会做了。”

高考给商稚言留下的印象，在这么多年之后已经渐渐稀薄。她记得自己的桌子有点儿问题，不太平稳，记得孙羡一脸苍白地说生理期正好今天开始，也记得应南乡在额头上系了一根写着“斗”字的发带，但不能戴着进入考场。巧得很，考点就是商稚言的初中母校，校园变化不大，商承志开摩托车送她去考场，还笑着说就跟初中时送她上学一个样。

她还记得那一年的数学很难。最后一科考完，校门还没有那么快打开。学生们全都拥堵在校道上开始闲聊，英语和以往难度相当，但一聊起数学又有人唉声叹气。文科重点班永远考第一的女孩站在商稚言和应南乡前方。她仍梳着辫子，白净脸皮一派风雨不惊的平静。同学问她感觉如何，女孩终于透出几分懊恼，摇摇头：数学考砸了。

商稚言记得很清楚，她是那一年文科数学单科第一，146分，总分高居榜首，以文科状元身份去了北大。

#

8号晚上，余乐请他们一块儿去网吧打游戏。谢朝本来对这种活动敬谢不敏，但被余乐带来的次数多了，渐渐也喜欢上了联机对战，一坐下便立刻打开魔兽。商稚言和应南乡百无聊赖，俩人看了半天《世界奇妙物语》，又跑到隔壁的KTV里开包厢唱歌。和考完之后倒头大睡的孙羡不一样，她俩精力充沛，只想快快活活乱跳乱蹦。

但一口气唱到十二点，两人都有些疲倦，退厢后去网吧找两位网瘾少年，发现余乐和谢朝也走了出来。原来有民警在网吧检查众人身份证。余乐已经在五月底踏入18岁的关口，但谢朝还没有。

一伙人慢吞吞骑车晃悠着，穿街过巷找可以打发时间和吃夜宵的地方。商稚言问谢朝什么时候生日，谢朝摇头不肯说。余乐找到了一家还在营业的粥铺，大方掏出钱包请大家喝海鲜粥。应南乡跟着他去烧烤桌前点菜，商稚言拽着谢朝坐下：“到底哪一天？”

谢朝笑了，声音压在她耳朵上：“和你同一天。”

去年九月发生的事情忽然闯入商稚言脑海，清晰得如同昨日发生的一样。

那天下着雨，谢朝和小猫在门口等待她。他撑着一把路边捡来的破伞，用校服外套给小猫做了个窝。他吃了那块不像样子的蛋糕，还借走了一本书。

“谢谢你的生日蛋糕。”谢朝轻声说，“真好吃。”

久未冒头的恐惧复苏了，商稚言忙抓住谢朝的胳膊。

“我观察你好几天了，余乐说你老捡猫，所以那只小猫送给你，你一定能照顾好。”谢朝目光落在她的手上，“把小猫安排好，我也没什么可牵挂的了。”

“……你要去哪里？”商稚言声音颤抖，“那天你离开之后，是打算去哪里？”

“蛋糕很好吃，你和你爸爸是好人。”谢朝的眼睛看向商稚言，缓慢地、一字字地说，“言言，我想认识你，想和你做朋友。我想再看一看小猫。所以我要借走一本书。”

他借走了书，他必须把它完好地归还到商稚言手上。所以那一天晚上，他没有按照原定计划，走入海中。