去食堂的时候，徐骏意打了一份黑暗料理，一边嫌弃一边尝试。

也没有人坐在他的身边，懒洋洋地笑着。

校园的凉亭，是一对陌生的小情侣在那里亲热。

顾海予为他和顾母、青青安排了很好的住处，顾让只让顾母和青青搬去了，她们需要良好的照顾。

他没有搬，莫名地不想搬。

他怕离尾巷路远了，有些东西也变了。

面馆的周叔又招来了新的服务员，是个刚升上大学来兼职的大一女生。

顾让有时会站在面馆外，隔着一层玻璃，静静看着里面的烟火气息，过了很久才回过神来，自嘲一笑起身离去。

去菜市场买鱼的时候，老板总是调侃地看着他：“女朋友没跟来？”

他张了张嘴，没有说话。

楼下超市的老板娘也会在他买冰水时笑着问：“一家人又涮火锅啊？”

顾让回了房间，满屋子的死寂。

他想起有一天晚上的那场流星雨，几个人在狭窄的客厅，围着茶几坐着，轮流许愿。

想起她在厨房里安静地熬着鱼汤的模样。

想起有一天晚上，她跨.坐在他的身上，拥抱着他，亲密的接吻。

想起除夕夜，头发潮湿的她站在门口，轻声唤着他的名字，对他说：“新年快乐。”

顾让将电脑合上，挥散脑子里多余的记忆，逼着自己休息。

现在也挺好的。

没有人逼着他做那些亲密的事情，没有人会用钱来一次次地让他难堪。

那些都已经成了过往。

可是，就连身上的被子，都染上了淡淡的橙香，是她身上香水的味道。

那晚的记忆突然便涌了上来，顾让死死攥着被子，克己禁欲的神色逐渐变得朦胧，呼吸也逐渐急促。

可转瞬却又变得冷静，连呼吸都带着寒冷。

也许，她只是在得到了他后，就厌烦了。

顾让起身，换了一床被子去了沙发。

再见到秦蝉，是在三月三十日晚上。

投资人已经到了要注资的地步，他和徐骏意晚上去谈判细节。

上出租车前，他莫名地抬头，看见了站在马路对面的她。

她依旧很平静，平静得仿佛有他没他都一样。

直到司机催促，顾让上了车。

那一晚的谈判，他失误了很多次，是徐骏意撑了下来，将谈判延续到了三天后。

徐骏意问他：“老大，你没事吧？”

顾让不知道该怎么回答。

事实上，不只是徐骏意问过，顾母问过，青青也小声地问过。

他当然没事。

他只是去纠正了一个错误，让自己回到了原有的轨道。

新亚陷入财务危机，疑似要被收购的新闻发酵出来，是在四月初。

和新闻一起发出来的，还有一则录音。

顾让听到录音时，是在顾家——顾海予的家。

那是他的声音，前后的声音被剪辑没了，只留下一句“寰永绝不会和新亚合作”。

就连那晚他的话，都成了筹码。

可是，当有人询问他录音是不是真实的、以证实这份录音的真实性和合理性时，他还是点头承认了。

他甚至克制不住地在想，是不是……自己仍然是有价值的？是不是那天自己的话说得重了？是不是应该再去问问她？

而后，顾让被自己的想法惊出了一身的冷汗。

四月五日，新亚被收购的消息确定了。

顾让听到消息时，是在顾海予要求他一同前去的一场宴会上。

顾海予答应，可以让他继续自己的事业，暂时不进入寰永，但必须公开他的身份。

那场宴会，他去了，他以为能遇到秦蝉。

可是，听到的却只是新亚被收购的窃窃私语。

顾让从宴会跑了出去，径自去了名轩公寓。

犹豫了很久，他才终于上了楼。

公寓的密码没有变，只是里面空荡荡的，家具都用防尘布妥帖地盖住了，化妆台空了，衣柜也空了。

一切都没了，也完全没有了有人居住的痕迹。

搬走了吧。

顾让想着，她或许搬回家了，或许去了林大的办公室，或许去了公司……

或许，手机成了空号是巧合，微信被注销也是巧合。

可在公寓楼下，他遇到了秦蝉的那个叫冯茜的助理。

冯茜手里拿着一份房产证，她说，是秦蝉让她来将这处公寓卖了，第二天会有买家来看房子，她来收拾一下。

她还说：“顾先生，自从知道您身份的那天后，我再没见过秦总了。”

知道他的身份……

她根本不是早就知道他的身份！

顾让甚至不敢问，她究竟是什么时候知道他的身份的。

他怕知道真相。

——他们的最后一面，那么不堪。