素钦点头笑了，拉着云澜道：“走，回我房里去坐坐，我看你也不惯应酬，咱们歇着去，等快散席了再下来应个景儿，我们自己家，不要紧的。”

才进了素钦房里，尚未坐下，楼下传来歌声，素钦把拿在手里的一件短外套随手抛在窗边的小沙发上，笑说：“瞧瞧，底下白露小姐已经开唱了。我们家这小妹妹还是外头带回来的习惯，爱热闹，样样都是自己做主。”

云澜有些话听见了，有些话当真的没听见，她还在想着何医生的事，她反复在脑子里回放他站在面前的片段，他含笑说：“你好，聂小姐。”是他的声音，是他的神态……

“我六叔，就在我这间楼下有个小书房，从前常回来的。他书房外头的走廊，摆着几件他心爱的古董，说是给我们放着镇宅的，”素钦不知怎么说到她六叔，自己先笑了，“你要是闷了，很值得下去走走看看，我六叔门口的走廊，简直就是一个小型的博物馆。”

“哦，是么？”云澜被楼下不断传来的歌声攫取了注意力，了了回答着，人不自觉地站到窗边去。

“钦儿怎么上来了，是闹累了么？”房门本就没关上，素钦的母亲乔二太太穿着平金缎面的一身长旗袍走进来，踩在剪绒的厚地毯上，一点声音也没有。

“没有啊，我精神好得很，特地带云澜上我房里来坐坐。她才从国外回来，不惯咱们这儿的应酬，我倒是怕她累着。”素钦和自家母亲说话，慵懒地仍旧仰躺在沙发上。

云澜只好客气地走回来站在素钦身边，同二太太原是在宴厅里相见过的，此时难免再热络两句。考虑她们母女见面说两句体己话，她趁势的让开，下到二楼去参观素钦六叔的走廊。

她从楼梯走下来，乔家的每层木阶都铺了厚厚的地毯，一直绵延到走廊里。她踏在上面，无声无息，像走在另一时空，时空的尽头，那个人就站在玻璃镜柜前，看里面的古董。

廊壁上还挂着一副稀有的赵孟頫的字，她原是想下来看这幅字的，可她没在意，已经走过了。

愈存站在廊底，背对着楼梯口，看镜柜里一尊铜鼎，听说是商周时期的，上面镌着未明的暗纹。那玻璃板背光，映得出整条廊道的景象。他看着她，一步步走近，莫名地心跳在胸腔里加快起来，他在受训时被枪口抵在太阳穴也不曾这样紧张过。

她停住了，在他身后两丈远的地方，凝神望着他，望着他背影。

他脊背挺直，一动不动地盯着她在玻璃上的影像，其实看不清她表情，但他心里知道，她蹙着眉头的样子，鼻尖上聚着一点光。他们这样相距站着，他仿佛听得到她浅弱的呼吸声，一起一伏，一起一伏……像她临走前一晚依偎在他臂弯里睡着时一样。

他不能回头。

云澜后来如何坐车回家去的，她有点儿不记得了。只记得素钦带着一盒西点回来，那只奶油色的纸盒，始终散发着甜香味，一车厢的甜香，萦绕在她心头，眼前、唇边、手指间，挥之不去。

她回房坐在窗边，外面淅淅沥沥下起夜雨，寒凉气透过窗口侵进来，她捏着信纸的手，冰凉蚀骨。她看了无数遍的，有字的信纸，无字的信纸……这一页页的空笺！

“五姑娘，”房门被人敲得“咚咚”作响，“五姑娘。”竹笙的声音。

云澜马上起身去开门，是父亲不好了。“小姐，快下去看看。”竹笙神色慌张，知道他们姑娘是医生，不敢妄言，只赶着上来报信。

云澜身上衣裳整齐，匆匆下楼，为了父亲延医请药便利，早就把卧房挪到一楼来。云澜进去时，俯身去查看，父亲的瘦削的面孔，颜色已经变了，呼吸尚存，但已很不均匀。

“要不要请戴医生来？咱们老爷……”竹笙是从小跟着云澜父亲的，这家里，没有比他更尽心的。

云澜摇了摇头，“不必了。”她叹息着坐在床榻边，做了主，不必再请人来看了，不知能不能延挨到天亮。“竹笙，差人去请孙伯来，到外间候着。你去二房里一趟，不必细说，只管请二老爷来，这个时候，他们都清楚的。”

云澜吩咐完，垂眸不语。这间客房从前也是父亲最常来的，这里朝着后花园，窗口请人改过，开得特别大，方便他清晨时吊嗓子。他再不能站在窗前唱昆曲了，他的一出戏，终于要曲终人散了。

云澜独个儿坐着，她是这房里的独生女，从小，她没觉出过这身份的好处，到了这时候，她才终于体会到，她真的是一个人。外面窸窸窣窣的人来人往，她想，他们已经开始准备了。早些天预备好的东西，是时候派上用场了。