那时林涂初入人间，她留在了顾府，就连本该去渡人魂魄的事儿都被她抛在脑后。那两年，她似乎忘了自己是灵。在顾府的林涂就是个普通姑娘家，她跟着府里的老太太学着刺绣，闲暇时跟老太太一道抄一抄佛经。

只可惜，大梁国国君昏庸，国已不国，何以为家。临边厌火国大军来袭，而顾家军却因大梁国军听信谗言，粮草被压，被困邺城。

顾言风带兵突袭，离家前偷偷溜进林涂闺房，向来规矩克制的他，那日将林涂抱在怀中，“阿涂，我归来后，你愿嫁我为妻吗？”

“顾言风，这话得等你回来再问一遍。”烛光下，林涂的眼睛亮得惊人，在顾言风走后，她便开始悄悄给自己绣嫁衣。

她曾听顾老太太说过，嫁衣啊，得自个儿亲自绣，夫妻此生才会和和美美，举案齐眉。林涂绣工不好，十个指头被扎了个遍，终于是在顾言风说好的归期前，将那歪歪扭扭的嫁衣绣好了。

只是那天，她没等到顾言风，却等来了破城而入的厌火军。

林涂渡走的第一个魂魄，是那顾府老太太。那老人家最后牵挂的，竟是她这个半路住进来，来路不明的姑娘。

“阿涂，你容貌艳丽，我本担心言风不在，你一个弱女子怎么护住自己。”老人的魂魄和她生前没什么区别，慈眉善目地看着自己，“现在知道你有这般本事，我也放心了。只可惜，世道动荡，我见不着言风与你成亲了。”

渡走魂魄，本会让林涂灵气大涨，因为每一缕被兔儿灯点燃的魂魄都会充盈林涂自个儿的灵魂。可是，送走顾府老太太时，林涂却痛得呕出鲜血。血洒落在被大火烧得焦黑的顾府地面上，像是一朵朵地狱里开出来的花。

而后，是平日不苟言笑，私下却暗暗关照林涂的顾将军顾艋。

还有后巷面摊总爱给林涂多浇上两勺汤汁的老夫妻，曾经领着他们一道进山打猎的顾言风挚友……

那时，林涂才知道，原来纷乱的战火，会诞生那么多游荡于世间无法进入轮回的灵魂。

顾家军全军覆没，顾言风也下落不明。很快，厌火军便攻下了邺城，直捣长安，听闻大梁的皇帝连夜南迁，将长安拱手让人。林涂听到了许多消息，可这些消息里唯独没有顾言风的。她的小将军似乎被众人遗忘了。

林涂决定沿着顾言风当时出城的路，去找顾言风。

林涂一路风餐露宿，边渡走遇上的魂魄边悄悄打探消息。终于，在一处小镇上，她从卖豆腐的大娘那儿打听到了有关顾言风的消息。

“有见过哩，前些天从这儿过，往山里去了。”大娘给林涂指了个方向。

暮色四合，林涂看不清山路，不知摔了多少次。玉脂般的手臂上被划出口子，衣服上也满是污泥。她有些茫然，兔儿灯里燃起火光，照亮了她四周，可是任她四处张望，这无边的黑里只有她一个人。

正当林涂沮丧地蜷缩在大树下不知该如何时，马蹄声由远及近。林涂连滚带爬地冲到小路上。果不其然，她心心念念的少年郎，骑在高大的白马上，疾驰而来。林涂大喜，张口欲喊顾言风的名字。

却远远瞧见跟在顾言风身后的副将勒住了大马，对着疾驰的顾言风，拉下了弓弦。

“顾言风！回头！”林涂的声音在寂静的夜里惊动一片夜鸦。只是，马背上的人并没有听到她的话。那箭从顾言风的后心穿过。

林涂拼了命往前跑，顾言风那匹名叫听风白马朝着她飞奔而来，然后从林涂身上穿过。

林涂放慢了步子，她愣愣回头看向听风，听风依旧向前奔跑着，而后消散在风中。林涂一下没了力气，跪坐在地上，直直看向前面的人群。

厮杀的人群也被风吹散了。林涂明白过来，自己见到的是他们留下的残影。顾言风应当是死了。林涂心想。

月光清凉，月光下的少女满脸是泪。

林涂的猜想没错，没过多久，马蹄声再一次由远及近。

顾言风再一次在林涂面前，被他信任的副将一箭穿心，滚落马下。而后，副将手下的人万箭齐发。她的少年将军啊，死在了自己信任的人手下，万箭穿心，直到合眼时，他依旧望着北方。林涂知道，那是邺城的方向。

“顾言风。”林涂轻声开口，唤着小将军的名字。面前的幻影消散了，那些打斗中扭曲着面目的人随风消散，顾言风的魂出现了，明明和平日里没什么两样，只是苍白了些。那身红色戎装多衬他呀，林涂眨了眨眼，紧盯着面前的人，“顾言风。”

夜风飒飒，顾言风的魂魄立在林涂面前，看着林涂的眼神如同看着稀世珍宝。