次日是个大雨天，海上的风雨极大，连广告牌都吹落了几块，车载电台的新闻里都是不宜出行的消息。本来李医生今晚就不当值，白老师并不赞同李成蹊在这种天气出门跑去医院，她让李成蹊跟江寄余说一声，等放晴了再去。

李成蹊拎着一袋书和饭盒，站在玄关处说：“我今天打车去，没事儿，一会儿就回来。”

倘若跟李成蹊有约的人是余深深和宋斯怀，那不用旁人说，李成蹊也不会出门，他们已经习惯了做彼此的咕咕精。可是江寄余不一样，李成蹊在某种程度上很了解江寄余，她知道江寄余一定会等她。

即使李成蹊不去，江寄余也不会说什么，甚至一句埋怨都不会有，但是江寄余一定会等她。

在琴南夏季的暴雨里，李成蹊穿过小半个城市，来到市立医院门口。她隔着车窗，一眼就看到江寄余站在侧门外，雨水有一大半飞溅进屋檐里，江寄余可能站了很久，因为他白色运动鞋的鞋尖已经湿了。

“江寄余！”李成蹊的出租车一停，她就拉开车门，左手拎着饭盒，右手挎着一袋书，淋着雨朝江寄余小跑了过去。

没一会儿，一柄黑伞撑到了李成蹊头顶。

在她朝江寄余跑过去的时候，江寄余也在快步朝她走来。他为李成蹊撑起伞，接过她手里的东西，领着李成蹊向医院走去。

雨太大了，雨水像是不断的线从伞檐处落下来，李成蹊在伞下，抬起头，眉眼弯弯地笑着对江寄余说：“我来晚啦，雨太大了，有点堵车，不过我妈妈今天做的炸排骨很好吃，待会我想再吃一块，行不行？”

滂沱的雨声在江寄余耳边显得有些吵闹，幸好李成蹊的声音在雨声里仍然清越，只是李成蹊说话的时候他有一瞬间的耳鸣，雨天里的这一切都显出不真实的虚幻感。

“行。”江寄余说。

这好像是他第一次给一个女孩子撑伞，他必须要让伞倾斜的角度足够多，才能确保这从海上来的疾风骤雨不落到女孩的身上。

两人进到病房里，阴雨天也不会影响李成蹊的好心情，反倒让她显得更加明媚，明明看着饭盒里的炸排骨，她的眼睛都在发光，但仍然要让江寄余吃第一块：“这是给你带的饭，你先吃。”

江寄余于是吃了一口米饭，然后把餐盒往李成蹊那里推了一下：“好了，你可以吃了。”

“诶？不行——”李成蹊一边眼巴巴地盯着，一边嘴上说着拒绝的话。

“行。”江寄余低头笑了一下，“你吃了，我再吃。”

李成蹊舔了一下嘴唇，然后伸出手：“那我不客气了！”

见李成蹊要用手拿，江寄余忙把筷子递过去。李成蹊在这种时候很好说话，接过筷子夹起一块排骨丢到嘴里，嘴巴里面塞满东西了，但仍然要含糊不清地说话：“太好吃了……还是热的，江寄余，你快吃！”

她把筷子递回给江寄余，江寄余接过，也夹了一块炸排骨：“是的，很好吃。”

吃完饭后，江寄余给李成蹊讲了所有她做错的题，李成蹊边听边点头，中途江奶奶醒了一次，看到江寄余身边多了个李成蹊，特别开心地笑了。她的口鼻插了气管，无法说话，只是拉着李成蹊的手轻轻地拍了拍。

李成蹊是个泪点不高的小姑娘，眼泪差一点点就要落下来了。

对于李成蹊而言，死亡是一件离她很远的事情，她知道人都会死的，但对这种残酷的“失去”和 “离别”并没有一个具象化的感知，直到看到江奶奶和江寄余，她才意识到这是一件多么可怕的事情。

而每一个人都会死，生命的终点是死亡，李成蹊根本不敢把父母或者身边的朋友代入这个场景，连老黄的死亡她都无法接受。

察觉出李成蹊的情绪不高，在江奶奶再次昏睡过去后，江寄余没有继续给李成蹊讲题目，而是让她早点回家。

“剩下的明天再讲吧。”江寄余低下头，看着李成蹊，他想了想，说，“不要因为我奶奶的事情不开心。有些事情，我们只能面对。”

“怎么还要你安慰我啊。”李成蹊一抬头就看见江寄余黑而亮的眼睛，她抽了一下鼻子，“最难过的人明明是你。”

江寄余看了一眼李成蹊，然后别开目光。他摸着胸口，这个位置一直有一种闷痛感，好像心脏不再是供血的器官，而是被白蚁蛀空了的封土堆，风从四面八方吹过来，他能感受到，但无法做出反应，只有那堆松散的土在向下垮散。

直到李成蹊出现，她好像从另一个世界带着光照了进来，流失的土忽然有了承接的地。

李成蹊给了他许多跟这个现实世界的新连接。