“您好……”童念清了清嗓子，壮着胆子说：“我想问一下常天新能源的工伤申报，审核进度如何了？”

她尽量让自己的语气熟稔，谦逊，听上去像是之前为这个事打过电话一样。

“说这个我就来气，你是人事吧？” 对面人立刻变得不客气。

“是。”童念壮着胆子回。

“你们怎么回事，报工伤只报轻的，两个没有住院的报的倒是及时，最严重的一个怎么没报过来，叫什么来着，你等等我找一下……”

那边传来哗啦哗啦翻纸片的声音，她接着说：“对，就这个，廖云丞！”

听到这个名字，童念抽了一口冷气。

“问你话呢，他的诊断书和伤残报告怎么没给过来？”对面的人言辞激烈。

“伤……残报告？”

“我打电话给省立医院问了，报告早就出了啊！”

对面的人说话越发急躁，没有耐心，语气也带着命令的口吻：

“好了！不要拿着人事关系不在新桥当借口，事故是在新桥发生的，我们就要跟踪到底。限定你们在今天下班之前，把廖云丞的报告上传到系统里，抓紧时间啊！”

挂了电话，童念的手都在颤抖。

猜测得到了印证，耳朵跟着嗡嗡鸣叫起来，头也跟着眩晕。

她抱住身侧的一个柱子，缓了几秒。

脑海里那两个字不断回响。

伤……残……

这件事是从什么时候发生的，从他离开华港到新桥那天就发生了吗？

所以，他离开华港后失联的这几个周，是在病床上度过的吗？

他会不会很疼呀？

他母亲在国外，父亲在新京，身边没有亲人，他会不会很孤独……

童念的思绪越飘越远。

展台上，徐弥已经开始演讲，主持人介绍说：“我们本次请到了常天实业的研发小组组长徐弥经理，他将用接下来的一个半小时，带领大家进入常天实业的研发中心，带我们领略科技是如何变身生产力的。”

接下来一个半小时，要等徐弥讲完，才能问清楚事情的来龙去脉。

童念心急如焚，让她等一个半小时，整个人都要被心火烧成灰烬了。

或者，她可以亲自去问。

这个念头冒出来的瞬间，童念已经拔腿往回走了。

她打开订票软件，去新桥最早的航班是5小时后，高铁要4小时后。

很快回到展厅F区，老胡刚到，遇见了熟人，正在展厅小桌前聊得起劲。

他面色红润，叉着腰，一副指点江山的派头。

童念对他腰间摇晃着的车钥匙起了歹意。

“童念，去星巴克买两杯美式！”

老胡见她回来了连忙招手，隔着几步远的时候将车钥匙扔了过去。

车钥匙凌空划了一个优美的曲线，「啪」的一声，稳稳落在掌心。

居然还有自投罗网的。

童念用手机点了星巴克外卖，留了小吴电话，出门上了老胡的车，用手机设置了目的地：新桥市立医院。

国际博览中心转角便是高速，童念在路上开得飞快，油门踩到底，誓与耳畔的风一决高下。

她也不知道这一路都在想什么，脑袋大概是空的，只能听到闷闷的胎噪声，和车载导航指路的声音。

平时五个多小时的车程，她四个小时就到了。

——

到达新桥市立医院时正好到下午探视时间，停车场人满为患，她转了好几圈，终于等到一个MINI 驶出车位。

车位狭窄，童念顾不得那么多了，倒挡一挂，直挺挺塞进了那个小车位里，将那个空间堵得满满当当。

车门打不开，她从天窗钻了出去。

那一刻，她顾不上其他人异样的眼光。

只觉得腿发轻，深一脚浅一脚地挤进医院里。

特殊时期，住院部探视需要经过导诊分流，台前挤满了人。

这大半天滴水未进，乍一闻到周围浓密的汗臭和头油味，胃里的酸水翻腾着往上走。

排队半小时终于轮到她，值班护士看着她填写的探视表，显然不是第一次看到这个名字，上下审视了一番，警惕地问：

“你是记者吗？”

童念低头看了看自己，风尘仆仆，两手空空，确实不像是来探病的。

童念赶紧摆手：“我是代表公司来慰问的，来得有点急，记者也不能一点伪装都不做吧。”

值班护士思忖片刻，低声道：“什么公司的写一下，我打个电话问问。”

童念把公司名字写上，递过去。

后面人开始推搡催促，她一着急，胃又开始翻搅着着疼。

见你一面好难啊，童念有点失落，跟大学那会儿一样，忙起来就不见人。

片刻过后，电话终于接通，导诊护士面色不太好，童念听到对面几个零星的词语：