车站的灯不巧坏掉，没有光照下来，刘玲玲独自等车，本就有些害怕，不一会儿，来了个穿蓝大衣的中年男人，离得近，一点微光就能瞧清他眼神提溜，在刘玲玲脸上打转。

她赶紧扭曲五官，装丑，那男的站了一会，竟向刘玲玲身边靠近。她吓得不行，幸好这时车来了，如逢救星，拿出省运会冲刺的速度奔上车。上台阶时哪怕握栏刹住，仍收不住惯性，晃了又晃。

司机见状笑她：“小朋友，站稳！”

她不敢回话，见车上只一两乘客，不敢去后面，捡司机后面的座位坐下，那莹莹渺小灯光，落在她身上却是保.护伞。

刘玲玲屁.股一颠一颠，被公交车耸了近两个小时，才到青鱼路。

她下了车，走了五六百米，虽然也黑，但是家在附近，不再怕了。

青鱼路沿线其实跟余家湾差不多，大片大片的拆迁工地，她听人说，附近的拆迁户一平米能赔偿四五千元，许多人卖了私房，转头就去买豪车，从此不上班，麻将打打，三亚逛逛。

要是自己家也能拆就好了……

可惜，刘玲玲家所在小区是另类，重型厂七十年代建的老宿舍，楼栋密集，又全是鸽子笼，开商家都精明，没人愿意来拆。

马路沿上有个缺口，刘玲玲顺着土坡走下去，再穿过一个安静歇业的菜场，黑灯瞎火，路灯坏了，前些年社区的人来装了套健身器材，也坏了，整个小区黑灯瞎火，破破烂烂。

若是白天抬头仰望，小区外墙道道油黑印向下淋漓，跟常年没刷的炒锅一模一样。

楼梯没有全封闭，跟露天没区别，她绕上二楼，一条走廊里八户人家，有六家十年前翻修了蓝玻璃，只她家和张龙家没装。

原因自然是没钱。

刘玲玲家门虚掩着没锁，她推门进去，先经过厕所和厨房，这两处在她家共用一室，跨着蹲坑炒菜是基本操作。

她再往前走，电视里的古装剧刀剑哗哗，外公和外婆盖着被子，窝在客厅的床上。她家是一室一厅，客厅没有沙发，只有一张床，外公外婆爱看电视，就睡在外面。卧室里搭了个阁楼，她平时爬上去睡，妈妈睡在下面。

母亲刘贵珍也才刚回来，正吃着，一碟过年剩下的腊肉炒蒜薹，一碟榨菜，都摆在刘玲玲的书桌上。

刘贵珍瞟了女儿一眼，轻轻说道：“盛完饭记得把插头拔了。”

她说的是灶台上的饭煲拆头，不拔偷电。

刘玲玲拿了筷子端了饭回来，和刘贵珍一起吃，腊肉就两三片，刘贵珍左夹右夹，就是不碰着它们。刘玲玲也不碰，夹了一筷子蒜薹，香！但过年时她吃过一回蒜苗炒的，腊肉的风味完全挥发出来，更香。

她眨了下眼，先别考虑蒜薹蒜苗，要说正事，刘玲玲瞟了一眼墙。上面挂着俄罗斯宫殿造型的时钟，是外公当劳模时的奖励，五六十年前的事情了。

十一点十二分。

刘玲玲轻柔同刘贵珍商量：“妈，我今天发现，回来要到十一点了，附中作业不多但是挺难，感觉写完要到两点，明早六点又要起来坐车。”

刘贵珍放下正吃的碗，手放在桌面上。

刘玲玲端详母亲，与同龄人相比，她过早地苍老，额头眼角全是皱纹，眼皮松弛耷拉，唯独两道九十年代特有技法的文眉，浓艳飞扬。

“这样下去我感觉撑不住，我在想，能不能改成住读？”

对面没声，过了许久，刘贵珍轻声追问：“住校要多少钱？”

“一千二。”刘玲玲观察了一眼刘贵珍，赶紧补充，“但是是一学年，不是一学期！”

“十二个月，一个月一百块钱。”刘贵珍张口算账，气呼出来，太长，像叹。良久，她淡淡地说：“今天太晚了，明天中午我给你取钱。”

“谢谢妈妈，谢谢妈妈！”刘玲玲点头代替鞠躬，又强调，“到时候我问问老师，能不能把这两天没住的钱退出来。”

“嗯，你多问问。”刘贵珍说完重端起碗，扒拉两口，就算吃完了。

刘玲玲也不敢久吃，帮着母亲一起洗碗，完毕后快步回到书桌前。

附中的作业太难了，几乎题题她都要翻书查，斟酌思考。

夜深后，眼皮上下打颤。

她跟刘贵珍说要写到两点，结果写完一望钟，三点都过了。

刘玲玲蹑手蹑脚爬进阁楼，忽然想到许季说要给她布置两百个单词。唉，明晚不用睡了，背完直接去上学，也许9路上还得背……

她爬梯的步子变沉。

第二天接过许季的笔记本，亦是双手沉重。

许季瞧出她手往下坠，不由问道：“怎么，觉得多了吗？”

“不多。”刘玲玲模板型微笑，“你这笔记本皮的，沉。”