当张锡豪和俞恋在同一张长椅上坐下时，两人各抱着一大捧玫瑰，手兜得满满，甚至视线都有些被遮挡。

俞恋穿了新裙子和新鞋，买衣服时试得还挺好的，今天穿起来怎么花边袖那总是滑下去？还有圆鞋带，总是散开。

现在坐好，俞恋发现袖子再次滑落，鞋带也散开了，她很尴尬，正要放了花去整理，却发现张锡豪比她快，先轻且迅速地帮她抬了下袖子，而后转身蹲下，坦然地帮她系鞋子。

俞恋鼻子发酸，粗枝大叶的张锡豪会留心这些细节。

张锡豪站起身时，俞恋温柔说了声谢谢。

张锡豪皱眉：“哎呀你不要跟我说谢谢，你说谢谢我好难受。”张锡豪说着在长椅上坐下，“你以前帮我那么多，我都没说几声谢谢。”

他转头望来时，看见俞恋正脉脉朝他笑，她没有戴眼镜了，眼睛的弧度和内里的瞳色格外清晰。

“我不说谢谢了。”她温柔地吐气，张锡豪仍旧目不转睛，不大听得清她在说什么，只觉得自己眼前是一副画，朦胧的，罩了光罩了亮，有花，有水，有香味。

张锡豪不懂艺术，第一次觉得画这么好看。

他这半天过得很快乐。

但也无比短暂，才将将下午四点，俞恋就告诉他，自己要回去了。

张锡豪心里舍不得：“女寝锁门这么早吗？”

俞恋摇头：“今天周五，我晚上回家去。”

时光短得像开了任意门，张锡豪明明开了四十分钟车，却觉一瞬，就到俞恋家所在电力小区的大门前。

“这边不好停车，我就在这下吧。”俞恋替张锡豪考虑。

张锡豪却看到小区岗亭那竖着的告示牌，停进小区才三块钱一小时：“没事，我开进去。”又问：“你家在几栋？”

才发现高中时无数次送她回家，司机都是停在小区门口，从来没有进来过。

张锡豪既自责又激动，顺着俞恋的指向往里开，暂时停在靠院墙的某栋单元楼前。

“你们这有固定车位吗？”张锡豪看地上没有任何规划线，有些车甚至停靠在低矮的花坛上。

“这里是老小区，建的时候没规划车位，你找个空位停吧。”

张锡豪停好车，俞恋便从车上下来。

“拜拜。”她大方地朝他挥手。

“唉，等等。”

“怎么了？”俞恋茫然回头，然后右脸颊一热，猝不及防被张锡豪亲了一口。

“你！”

“再见！”张锡豪高挥着手跑上车。俞恋无奈，只能转回头重往门栋里走，刚走近黑暗，左脸颊又被张锡豪叮了。他什么时候折回来？

俞恋干脆不走了，望着张锡豪跑回车旁，刚摸到车门，再次跑回来，迎面对着俞恋冲，俞恋本能后仰，张锡豪用手托住俞恋，莽莽撞撞在她额头亲一口。

“好了好了。”俞恋整张脸都是烫了，但见张锡豪脸比她更红。

“还没好。”他说，“下巴还没亲。”上下左右都要亲一口。俞恋只得依他亲了下巴才道别。

不舍却必须回去，张锡豪牵着俞恋等电梯，老电梯开得极慢，好一会儿没降到一楼，正和张锡豪心意。

叮咚——

一楼到了，俞恋松开张锡豪的手：“再见。”

“拜拜。”张锡豪目不转睛注视着俞恋进入电梯，两扇门合上，他仍一动不动。

再站了会，张锡豪才往回走，约莫四五步路，忽然踢到什么东西。

“咦？”张锡豪弯下腰，捡起一件知识范围外的东西：上面是弯曲透明的塑料，像个问号，下面吊得长长，有花有珍珠。张锡豪研究半天，仍不知道怎么佩戴，但有清晰印象，今天一整天，这只都戴在俞恋耳朵上。

她掉了耳环。

张锡豪没做多想，按电梯上楼，准备将耳环送还。

俞恋这边，刚到家卸首饰卸妆，发现掉了耳环。

顺着回忆分析，大概率是在一楼掉的。

俞恋一面给张锡豪拨电话，一面出门下楼。

两部电梯刚好错过，另外电梯里信号屏蔽，张锡豪没有接到她的电话，他一直坐到七楼，轻扣俞家大门。

敲了好几下，才发现门上头贴着个小门铃。

张锡豪拍自己额头。这时候门开了，出来一位脸面较显年轻，但身材稍微发福的中年女性，先楞了下，而后笑起来：“你是张锡豪吧？”

张锡豪错愕，确定自己从未见过俞恋妈妈，但还是很快行礼：“阿姨好。”

俞恋妈妈指向门铃：“这个没电了，所以你按不响。”

张锡豪忙不迭点头。

“进来坐吧，阿恋刚刚回来又冲出去，也不晓得是什么事。”

张锡豪被俞恋妈妈领着进客厅，发现客厅乱糟糟堆着东西，沙发上甚至放了吊灯，一个穿着工作服的师傅正在刷墙。