张宗终停了下，两人的声音都出奇平静。他再度答说：“花园街道。”

也是，他还能在哪儿呢？佟漱突然没了话说，生硬道：“干什么呢？”没等张宗终开口，他赶忙继续抢说：“回不回来？”

“……一会儿回去。”张宗终说罢，挂断电话。佟漱收起手机，停在阳台上往下看。他把窗户打开通气，冷冽的空气让指尖变得微微麻木。佟漱等了十来分钟，张宗终的车出现在单元楼下。不一会儿他人下来，从后座上拎出来个大行李箱。佟漱心里莫名咯噔一声，走到客厅里提前开门，站在原地看张宗终慢腾腾地拎着行李箱上来。他没有扎头发，手上也没带那双皮手套，佟漱瞥了眼，发现他右手食指的侧面起了个大水泡，大抵是点黄纸的时候烫伤的。

张宗终关门换鞋，把行李箱随手立在旁边。两人谁也不说话，佟漱盯着他瞧，张宗终却兀自避开佟漱的目光，站在门口并不往屋里走。佟漱出了口气，仍是没说话，拉着他袖肘把他带到沙发前按坐下，自己进屋了。

佟漱忍不住边走边回头看了他一眼，这人悄无声息的，乌黑头发有些许散落肩头。这是种不合时宜的安静，说不上是落寞还是凝滞。

少顷，佟漱拎着药箱和针线包出来，发现他不知何时坐在了地板上，背倚着沙发座。依然是谁也不开口，佟漱沉默着坐在沙发上，打开针线包拿了根细针，默默用打火机烤了涂过酒精。打火机的点火键啪嗒响，跳出火苗窜高。他不看张宗终，眼睛专心盯着针尖，但却分明能感觉到张宗终在看自己。佟漱拉过张宗终的手，动作飞快地把水泡挑破。奇怪的是，针刺进去的时候他没有任何感觉，组织液渗出时却心里一刺，好像在挤的是他自己的手指似的。

张宗终的手一动不动，任他摆弄。佟漱抹好烫伤膏用纱布包上，包得不太好看，搞得手像受了重伤一样。做完这些，佟漱托着他的那只手发了会儿愣。他脑子里很乱，有些难过，还有些说不上来的急切感。

再有十来天便会开始供暖了，这几乎可以说是全年屋里最冷的一段日子。佟漱看着张宗终、他穿着单薄的衣服坐在地板上，也许脚踝上那块突起的骨头会有点硌得慌。他自己崴到的脚腕在不经意间好了，此时却有种奇异的木涨。佟漱放下张宗终的手，放在了自己腿上。

半晌，佟漱才轻声道：“你要搬走吗？”

“你想我搬走吗？”张宗终问说。

佟漱不答，拽过他那只包好的手、掌心贴着他的手背。佟漱把张宗终的手轻轻放在自己面颊上，纱布散发出烫伤膏淡淡的药味，他闭上眼睛，蓦地说：“我想了好久，好多东西。”

张宗终轻轻“嗯”了声，拇指摩挲着佟漱眼下那一小片薄而柔软的皮肤。其实佟漱压根没组织过语言考虑到底要说什么，停顿须臾，又道：“刚开始，吓到我了。”

佟漱一时分辨不清究竟是“最开始”、还是昨天那段谈话伊始。他有点想哭，但眼眶干涩得厉害，硬眨了两下，断断续续道：“其实也没想什么。”

他说着木怔地靠在沙发背上，突然颤声道：“拜托了拜托了拜托了老天爷。喜欢你是这整件事中唯一一件正常事，最不正常的正常事。我已经疯掉了，拜托拜托了——”

佟漱感觉到张宗终浑身上下也绷紧了，像是块儿石头似的僵硬。他哽了下，继续道：“不吃红肉就算了。可能就是你的因果，你选择的报应。你活该。”

张宗终“嗯”了声，很轻很轻，也很平静。佟漱继续道：“我说了我会救救你的，但是爱可能就是没法拯救、或是说是，替你摆脱一切——”

“爱？”张宗终慢慢道，他抬起眼看向佟漱，佟漱怔住，本来刚垂下头看他，接触到视线一下子错开了。他蹭了下眼睛，重新看向张宗终的眼睛，还是磕磕绊绊把话讲完了，“我只想抓着你走到更远、只会让我抓着你走到更远。”

他刚说完，张宗终突然倾身、用那只被纱布包着的手轻轻托着佟漱侧脸。出乎意料的一个吻，试探着吻了一下，仿佛察觉了他没动才敢继续靠近、轻飘飘地吮着他的嘴唇。佟漱抓住他那只手握紧，此刻痛苦得难以复加。他找到了那种迫切感，佟漱匆忙宣之于口，“不要搬走。”

佟漱觉得自己好像攥疼了他的那只手指，他奇异地感觉出来了、好像疼的是他自己一样，心一拧一拧的。佟漱再垂头的那一刻，张宗终抽出了他攥着的那只手，佟漱的心也跟着一抽，他还没反应过来，张宗终抱住了他，重重地压在佟漱身上。