鹤宁的景象其实和八年前变化不大，鹤宁算是个慢节奏的小地方，青沥的路面，画满山水画的墙壁，小电驴在路上行过，路边支着很多小摊，老爷爷在小石桌边围着下棋。

一样，他和周宴走过的路，都一样。

市中学站到达，公交车上提示的女声传出，车里穿着校服的学生鱼贯而出。偌大的车里，顿时只剩了俞温，还有一位买了菜回家的婆婆。

俞温往学校里看去，学校门口的牌匾焕新了，换成了鎏金的大字——鹤宁中学。

公交车开动了，俞温再也看不见什么了。

里面的操场、教学楼、篮球场，通通看不见了……

十七路公交的第十站，在秋绵老家附近。俞温在那里下了车，走到了老房子前，这回手里什么都没拿，开了门走进去。

秋绵的牌位积了一些灰，上次回来，约莫是半年前。

“妈妈。”俞温熟稔的拿出一张纸巾，擦拭着：“很久没来看您了。”

“您还记得我常和您提起的那个周宴吗？”俞温眸中氤红，轻笑一声：“他说过要和我一起来看您的，他食言了。”

“你不要怪他，他这些年，吃了很多的苦，都是为了我、为了自己的信仰、为了守卫家国。”

俞温静了片刻，泪珠滴在才擦拭干净的牌位上。

“妈妈。您如果见到了周宴，帮我告诉他一声，叫他不要等我了，我不去找他了。”

“我去祈求佛祖，让他来生不要再遇到我。”

四周无声，似乎幻化成了谁的一声沉吟。

俞温和母亲告别，出门前，回头最后看了一瞬，而后抬腿离开。重新坐上公交车，回了青璃巷。

车子到站，准备停下来时，俞温托腮看着车外，有寒风袭来，俞温闭着眸子，莞尔。

鹤宁不会下雪，自己再也见不到周宴了。

风中夹杂着阳光炙烈的味道，新鲜温热。那天阳光很明媚，和煦温热的照在俞温身上，给予悲痛灵魂以最后的蜷恋。

顺着小公路往家里走回去，梧桐伫立在两侧，高大挺拔。

梧桐树的寓意是什么？

也寓意着孤独离别。

小公路的尽头是青璃巷，俞温走到周家老宅门前，拿了钥匙开门，几个月没有回来，这里还是一样干净，一尘不染。

俞温径直走到二楼，推开周宴的房门，在置物架前直立。置物架第三层中间，那里一直有个空缺，缺了八年。

俞温垂眸，手揣在口袋里，握着那个军功章，反复摩挲。随后拿出来，轻柔的回归原位。

那个军功章置在置物架上，发着光，还有俞温指尖的温度。

之后的俞温，从周宴的房间里退出来，下楼出门，回了家。

这是第一次，也是唯一一次，俞温来到周家，却没有去小天台。

俞温回到自己的房间里，脱了外套，坐在书桌前，静静的盯着桌边的窗，目光幽深清淡。这样的注视维持了很久，俞温才垂眸，看向书桌周围的东西。

两套校服……月球灯……小药箱……三张合照……梧桐子耳环……周家的钥匙……俞温的日记本……信……周宴的日记本……

这是全部了。

是俞温的全部了。

是俞温和周宴相连的全部了。

俞温盯着那些东西，一一伸手扶抚过，轻柔而珍视，在上面留下温度。

时间滴答作声，思念不曾停歇。

好久了，俞温轻轻叹了口气，伸手拿起那个檀木盒子，打开，拿出里面的梧桐子耳环，对着镜子，一一戴上。

看着镜子里的自己，肌肤白皙，眉目平静冷清，眸角点缀一颗暗红的泪痣。

末了，俞温起身，关上了房间里唯一的一扇窗户。

俞温走到床边躺下，闭上眸子，嘴角莞尔，面容温和平静。

周宴……你不要等我了……我不来找你了……

轻然的一声呢喃，似有若无，随风消逝。

第59章 物品之十

发现俞温契机，是梁肇年发现不妥，找遍了所有可以找的地方，终于在糯薷口中重新听到青璃这个地方。

和妻子找来的时候，俞温浑身冰凉，面容温和平静，如若不是灰暗下来的肌肤，他几乎要以为，俞温只是在某个下午，睡上了一个午觉。

梁肇年似雷灌顶，当即倒在了地上，何簪宁哭得晕了过去。梁家人来，处理后面的事情，在后面的追悼会上，很多人都来了。

沈至柔红着眸眶，高傲得没有看棺椁一瞬；梁幼宁坐在轮椅上，面目清平，垂落的手颤抖着；梁肇年站在棺椁一侧，和何簪宁一起，垂眸护着俞温；嬢嬢抱着糯薷，糯薷和糯糅哭得满面通红；娇兰哭得晕过去几回，国坚扶在怀里站得很直；辛冉蒋司南几人站在最后，默不作声的落泪；沈词和戴着手铐的俞向腾，站在门口，凝视了很久……