“然然啊，染染头发吧。”陶母皱起眉说。

陶然顿了顿，“没必要，妈。”

陶母近来也感慨不已，明明那么好的两个人啊，怎么就走到了这一步呢？她原以为相知相爱相守不是一件难事，却突然发现不是每一对良人都有一个结局。他们来不及写下结局，来不及改变结局，就被谱好了一切。

陶母回房拿东西，拿出来后递到陶然面前。

“这是什么？”陶然抬眼疑惑地看了陶母一眼。

“这是贺准之前那段时间给我，他让我之后给你。”陶母有些愧疚，在当时那样的情况下，她还助推着贺准离开自己的女儿，后来她几次去看贺准的时候，贺准每次都会交给他一封信，说等他和陶然分开后再给陶然。每次都有一封，一共四封，最后一封是在火灾发生前一周给她的，没想到这之后竟是永别。

陶然迟疑地接下陶母手中的信封，平平整整的，有些冰凉，渗着她的指尖。在他离开后，收到了他的来信，陶然说不上是什么感觉。她不惊喜不快乐，但也不悲伤。

临走前，陶然听到陶母在身后说：“然然，妈觉得对不住那孩子，也对不住你。”她的声音有些颤抖：“但是你是我的女儿，我只是希望你过得好。现在小贺走了，但你……我希望你要好好的。”

陶然动了一下，没有转身。

“妈，你早点休息。”

陶然已经搬了出来，自己在外面租了一套房，房子不大，但胜在温馨，陶然把在那套房里的绿植重新养了一份。她摸着黑进门，一进门，椰果就凑了上来，在她脚边喵喵叫，陶然知道它饿了，摸了摸它马上去放好了猫粮。

收拾洗漱后，她回到卧室，打开床边的小台灯。

四封信静静躺在她手上，很素净的信封，每个封面上除了“一”到“四”中的一个数字，没有写其他任何东西。

他会写自己的遗憾，自己的爱恋还是挣扎？

陶然捧着信封盯了一会，轻轻拆开那封标着“一”的信封，抽出里面的纸张。

【致陶小姐：】几次提笔，都不知该如何写你的称谓。不该叫你“爱妻”，你还要嫁人的；不愿写你名字，太过生硬；也不想叫你“小陶”，显得我太老成。想来想去，还是“陶小姐”最好，亲近却不唐突，礼貌又不冷淡，你也喜欢。

这次久病，除了坐在床上冥想，我也做不了什么其他的了。我思虑了很多，想起我们的曾经，想到我们的未来。许多话我说不出口，就写给你吧。也许看完后你会调侃，我还有这么煽情的一面。

这个世界很无聊，陶小姐最是惊喜。

你是我前半生里透过的一缕曙光，似无疆之休，原以为我会按照父亲规划的那样，走入社会，甚至可能得到和他一样的结果。但还好碰到了你，你的每一举都是我意料之外的惊喜，你的靠近让我欢喜，我如愿以偿，我们在一起的那两年，最让我怀念。我逃离了家中的压抑与逼迫，闯进了你的世界，一切的不意好像都离我远去。

但我们还是分开了，刚开始我不理解，也恨过你，但爱恨相生，我不能控制自己恨过之后又想起你。想你的时候我会看看那张照片，当然只是偶尔，因为我也有要做的事。实习的时候很难，你知道的，大学时我学的不好，幸好老师器重，我更是拼了命的奋力追赶，有时候我会突然问自己，为什么突然这么努力，现在想来，大概一部分是因为没有了退路，一部分是因为你的离开。

我幻想过我们的重逢，你大概会惊喜于我的改变。我们真的再次相遇，我远比你看起来激动，平静是我装的，好像就为了争那一口气，显得自己更绝情和理智，现在想想真是可笑。如果知道我们的以后会是这样，我一定早在那时，就重新抓住你的手。

你是我的救赎，是我穷极一身也想靠近的，如果我还健全，我一定不遗余力地留住你。我们在一起的这四年，对我来说，值了，哪怕最后赌上的是我的两条腿。

再过一会儿，你大概要回来了，今天就写到这儿。不过说实话，我没想到自己有一天会给你写信，有点煽情，就像写情书一样，不过这样也好，我们的故事能再多一件。

落款是：贺。一个单字。

这封信，陶然是笑着看完的，好像看到了曾经的他们，陶然打开了第二封。

【致陶小姐：】距离上次给你写信，已有一个月有余。今晚失眠了，突然想写一封信给你。

距离半年之期越来越近，我已经有了心理准备，这双腿，大概只能是这样了。我一直觉得这样的意外不会再发生在我身上，因为我的曾经并不如意，那些灰暗我不想说给你听，我不认为自己做错过什么，但一次次的惩罚让我措手不及。