想到这里，江清秋织毛衣的手停了，她看到火炉内橘红色的火焰熊熊的向上冒。忽而这两年的记忆清晰起来。

她和杨若初是通过朋友介绍认识的，那时候她已经在棉纺厂工作两年。

而杨若初刚大学毕业回到星城还没有工作。初见时，彼此都没给对方留下好印象。

但母亲劝说她，她一个初中毕业的能找个大学生结婚是她上辈子烧高香了。

其实江清秋是不乐意的。一是杨若初没有工作，二是这人太古板无趣，还没她们厂里的男职工说话有意思呢。

到最后她还是经不住母亲的软磨硬泡，开始和杨若初相处并结婚。她知道，是母亲觉得她在家里碍眼，所以才着急把她嫁出去。

婚后头两个月还是挺幸福的，杨若初这人虽然古板，但处处护着江清秋。

她们的婚房是市高中职工宿舍，没有厕所，每到晚上江清秋就不敢一个人去，杨若初便陪着她，一路走走停停还可以欣赏月光。

那时候初尝男女之事，不得章法。开窍后便一发不可收拾，白天上班晚上在床上胡闹，彼此纠缠，谁都离不开谁。

后来，怎么变了？

一个要面包，一个要鲜花。价值观不对等，开始有分歧，开始争吵，甚至动手。

江清秋是个清醒的人，她手里有本帐，每日的花销记得清清楚楚，能省则省。衣服破了袜子破了能补则补，决不花一分冤枉钱。

而杨若初不同，他在市高中当英语老师，志向高远，胸中有抱负，不甘现状又不拘小节。江清秋的行为落入他的眼里，简直市侩，粗俗极了。

久而久之，矛盾激化，争吵辱骂打架成了家常便饭。

江清秋没什么文化，骂人的话要多难听有多难听，而杨若初文化人骂人不带脏字，要多优雅有多优雅。他们是两个极端，合到一起便头破血流，谁也不让着谁。

即便没有杨若初出国这茬，也依然会离婚吧。江清秋这么想着，手上动作恢复如初。

杨若初把收拾好的两个行李箱放在门口，脸盆架的旁边。之后折回，从大衣柜取出一个牛皮纸信封。

信封敞着口，绿色纸币的一角漏在外面。他往里塞了塞，递给江清秋。

江清秋没接，抬起头，想看看他又闹哪出。

面前的人，身材颀长，半截身子笼在阳光里，上身的白色衬衣是江清秋改过的，平整妥帖，衬着杨若初干净利落，加之他绝佳的样貌。

真应了那句话。

公子只应见画，此中我独知津。

这首诗，徐艳丽时常临摹，耳目濡染下，江清秋也懂了些。

可惜，眼前的翩翩公子却让她索然无味。

吵的太多伤了根，那曾经的感情再拼凑不起来。

杨若初见江清秋不接，把信封放在沙发上，语气冷冰冰的道：“这钱不多你先收着，够孩子喝两个月的奶粉。等我在美国安顿好，会往家寄钱”。“你……”

话还未说完，被江清秋打岔，“杨若初，有意思吗？你这好丈夫，好父亲的戏码演给谁看？哦……不对，是好男人。”

“江……清……秋……”杨若初咬牙切齿的。

“别这么叫我，我他妈恶心。你们杨家没一个好东西，不就瞧不起我没文化，配不上你这名校大学生。你们可别忘了，我工人出身，比你正经。”

杨若初最不喜欢她提出身的事，每吵到这里，他的怒气便往胸口涌，于是口无遮拦，恶语相向。

但今天不同，他累了！他要走了！

他不在乎了！

他回头深深看一眼婴儿床上的小杨修，忍住想亲它的冲动，嘴唇无声的描了三个字「我爱你」，之后拉着行李箱出了家门，再没回头。

杨若初走后，一小时江清秋还可以保持正常打毛衣的速度，两个小时手开始抖，直到屋内没了人气儿，那颤抖的双手再握不住棒针。

织了半截的毛衣滑落。

如同她脸上的泪，蜿蜒而下。

?

杨若初走后，学校收回职工宿舍，江清秋搬到了杨家老宅。

这也是没办法的事。

她没结婚前和母亲同住，母亲再婚，继父和继父的儿子搬到她曾经住的家。

曾去找过母亲，母亲避而不谈让她搬回去的事。于是这个想法便不了了之。

她依然在第六棉纺厂工作，人人羡慕的正式工，户口在城里，吃商品粮，以后国家给养老。

孩子虽然小，但公公婆婆给带着，她不用费多大心。一切看似很美好。

谁见了都会夸上两嘴，她自己也引以为然。

春节的时候杨若初没有回来，只在电话里潦潦草草的同徐艳丽说了几句话便挂了。国际长途费可不便宜。