在龙头抗争中救下孩子们时是什么心情，决意要将他们抚养成人时是什么心情。

第一次满身狼藉地邀请太宰一起去lupin时是什么心情，阅读安吾为死者们写下的人生记录时是什么心情。

落到纸上，最后形成的是一个抚养着几个孩子，时而和朋友出去喝酒的平凡男人的故事。

一气呵成。

织田作之助停下了笔。

写到一半的时候，他觉得他创造出来的这个角色和他自己完全不像；但写到结尾处男主人公又开启了有如往日，毫不特殊的一日时，他又觉得这个角色的确是从自己身上剥出。

文章可以说是十分温馨，但完成了小说的作者的心情则是难得的复杂。

非常自然的，织田回想起『但丁』曾对他说过的话：“所有创造都是分离，出生就是别离，至少也和死亡一样庄严肃穆。”

这是他第一次真正地直面自己的‘创造’。

织田作之助是个书写着自己的作者，不仅仅是取材，他的小说里还吸收了更多。

某种从写作时不断滋长的不安让他在写完后从自己刚完成的新作里重新寻找自己投射的事物。

织田刻意转变到读者的视角去观察这片自己创造的‘倒影’。

男主人公和他的友人的友谊。

织田作之助和太宰治、坂口安吾的关系。

一直以来，他都尊重着lupin内那种特殊的氛围——三人就像在荒漠的战场上偶然相遇、围坐在一堆篝火旁的士兵一样，默默地凑在一起，又默默地开始觥筹交错，彼此共享这单纯而短暂的时光。***

总是不约而同地一起喝酒的同时，还心照不宣地期待着下一次会面。然而，在另一边，即使是‘友人’二字也不会轻易出口。

只是为了遵守所谓黑手党内不得窥探他人内心的规则吗？

现在想来，并非如此。

名为织田作之助的男人主动停下了脚步，于是三人只是默契在黑夜里相望而已。

当然，另外两人也全未表达想要走得更近的意愿。

太宰总是在恰到好处的时刻说出的搞笑言论。即使是喝醉了也只是抱怨小说不合心意的安吾。

某种意义上说，三人在一年来都默认般地装傻充愣。

这样是否就已经满足了呢？

多少次想要说出口却停留在舌尖的话语。时常在内心中升起却停留在想象中的去做些什么的冲动。

织田作之助的目光停留在自己一口气写完的小说的末尾。

那是和现实中十分相似却又不同的发展走向。

和当时下定决心开始写作时相似的预感在作家的心头升起。

太阳即将落下。

而日落的时间也是有限的。只要太阳没有被淹没在地平线的更深处，那么最后的机会依然存在。在阴影遮住前路，一切被黑夜吞噬之前。

他又一次做出了决定。

-------------------------------------

又过了大约一个月。

『但丁』看着报纸上‘新人赏’获得者的名字「铃木柳吉」露出了满意的微笑。

而另一边。

和报社派来的编辑交流连载事宜的织田作之助顶着他那万年不变的天然表情，说道：“在最后一期的连载开头，能否让我加上一段话？我想在那里表达对我的两位友人一直以来支持的感谢。”

他的要求得到了应允。

第22章 伊拉斯谟

「D君与S君，是我的两位友人。

……

被友人D君问了为何从不说工作上的牢骚话。

其实要说完全无话可说是不可能的，但在那样的氛围中我竟然有些羞于出口。

与D君和S君的日常比起来，我的工作过于平平无奇了。

想来即使充作下酒的谈资，也是不合格的吧。

……

最后还是说一点老套话在此勉强表达心意。没有他们两个，我写不下这篇小说来。

——铃木柳吉《XXXXX》」

赤枝的目光从织田作之助获得新人赏后在报纸上连载的获奖作上移开，合拢了这一期的报纸。

在连载的最后一期篇首加上了对D君和S君的内心密语么？

赤枝稍微思索了一下太宰治和坂口安吾看到这段话的几率，不由得露出老母亲微笑。

这不是会有相当不错的景象嘛，只可惜『但丁』没机会看到就是了。

在织田作之助的这篇作品里，同样有着『但丁』的出镜——对主人公帮助颇多的邻居。

以及似乎有一部分拆到最大的孩子身上了。

窥得自己马甲在织田眼中的形象，赤枝略有些哭笑不得。

其实太宰治也不比『但丁』大很多，怎么两者就差这么多呢？

哦不，其实太宰在织田的滤镜里好像也是孩子来着。想起这茬，他的内心才平衡了一点。