暑假结束，封霖升了高三，杨奕钦升了大二。朋友结束了暑期工，不再来打球之后，封霖也没有再叫过自己的同学。

某天，杨奕钦忽然问封霖：“你同学呢？虽然我朋友不来了，但你还是可以叫他们来一起玩啊。”

谁知道封霖闷声问：“你想和他们玩？”

杨奕钦愣了愣：“那倒也不是。”

他本意是想让对方多跟同学交流。

打球肯定是跟封霖打更痛快，球技又生猛、学得又快。

后来两人没再提过这事，直到那年年底的时候，封霖消失了一段时间。杨奕钦找到他，得知他的爷爷生病住了院，封父封母并没有来看望爷爷，只有他在医院陪着。

封霖说是因为遗嘱已经定下来了，答应过不会更改，所以那些大人都不再愿意演亲情的戏码。

杨奕钦有点心疼：怪不得会是这样的性格，看来跟原生家庭关系脱不开关系。

那之后，他每天都会陪封霖去看望对方的爷爷。

也是那时候，杨奕钦才知道，原来只有封爷爷住在桐花苑小区，封霖是跟父亲住的。今年开始，老爷子身体欠佳，封霖每天放学都会去看他。

而当初发生争执的那个篮球框，从封爷爷家的露台往下看，视野最好、最清楚。

老爷子的身体吹不了风。

封爷爷很喜欢杨奕钦，知道他是孙子的朋友，也看过他们一起打篮球。

他慈眉善目笑呵呵地说：“我最喜欢看你们年轻人运动了，等我身体好转，就去楼下给你们加油。”

可惜他没有撑过那年隆冬。

.

第二年的春天，杨奕钦给封霖庆祝了十八岁生日，只有他们两个人。

也是那天，吹完蜡烛后，封霖第一次向杨奕钦告白。

“我喜欢你。”

“……我是男人。”

“我知道。”

杨奕钦先是微怔，然而神色复杂地拍了拍封霖的肩膀：“是临近高考，压力太大了吗？”

封霖：“……”

两人相顾无言了片刻。

杨奕钦收回了手：“……认真的？”

封霖点头。

杨奕钦想了想，认为对方朋友太少，而最疼他的爷爷去世时只有自己陪在他身边，所以错把陪伴当成了喜欢——青春期经常会发生这样的事。

他语重心长地问：“你喜欢我什么？”

封霖沉默了。

杨奕钦倒是松了一口气——果然是这样，因为是错觉，所以才答不出来。

没想到下一刻，封霖却说：“只有你篮球打得过我。”

杨奕钦：“……”

那还不如去喜欢职业选手。

“仰慕厉害的人很正常，按照你的逻辑，同理可得我也喜欢强者。”杨奕钦跟他开玩笑，“你看，你打球打不过我，身高没我高……而且我还学武术了，所以目测你打架也打不过我，是不是就说明你完全不是我的理想型？”

封霖也不知道有没有听懂，只盯着自己的脚尖。

“来，吃蛋糕。”杨奕钦说，“眼下你先努力高考，等上了大学认识更多人，你就不会觉得自己喜欢我了。”

.

自那之后直到高考，封霖全心备考，没再找杨奕钦打过篮球，两人只偶尔在手机上聊几句。

等到高考结束，两人见面庆功的时候，封霖就比一米八五的杨奕钦高了。

然后他又告了一次白。

————

从回忆中回过神，杨奕钦问眼前的王彻：“对了，有个问题我一直想问，既然你说高中的时候和封霖不熟，那为什么会和他一起打篮球？”

没错，那天封霖叫来的后援之一，就是王彻。

王彻边用磨刀石奋力磨箭刃，边回答说：“因为有天封霖忽然在班里问谁篮球打得好，我那时候可自信，自告奋勇说没人比我强，然后他就问有没有兴趣打败大学生，我一听更来劲儿了，就跟着他去找杨哥你们的场子了。”

杨奕钦：“……”

真是有活力的高中生。

这时，封霖洗好碗走了过来，问：“在聊什么？”

“聊篮球。”杨奕钦走到露台前，指着不知何时有丧尸游荡的篮球场，笑说，“你看，多怀念以前只有人，没有丧尸的时候。”

封霖低头看过去。

他又想起第一次见杨奕钦的时候。

对方身体线条精瘦流畅，一个人奔跑、扣篮，动作既干净利落又有极具爆发力，强大如张扬的雪豹。他每打出一个好球，引得其他人鼓掌喝彩，就会撩起衬衫下摆擦擦汗，然后朝鼓掌的人挥手示意，笑得粲然又爽朗。

太亮眼了。

封霖从来没有见过那样的人。

那或许是他想成为又不能成为的存在，以至于他心底同时生出了抗拒和向往的情绪，强烈且矛盾。