孙福运心想这哪儿能啊，岛上一下起雨来，和女人死了孩子似的，哭个没完，尤其是入了秋，想见几天太阳比翻山还难，想着想着，肚子咕咕叫了一声，显然是饿了，又在心里闷哼：人都快没吃的了，还杀牛祭山神！

他揉着胃，见身旁男人捧着碗，眯着两只细长的眼睛念叨：要不是我家两头牛都被淹死了，哪里轮得到老宗。叨得他都生出骂娘的心情了，忍不住打断:“行了行了，汤都冷了，快吃。”

男人‘哦’了一声，又咕咚咕咚吞咽起来，孙福运看着远处似有若无的曦光，没有一丁点儿睡意。

清晨五点，哨所的食堂陆续亮起灯，炊事员洗着一盆子青菜，士兵的菜园子被雨水冲了个精光，这些天都靠对岸运来补给，简单但不简陋，碱水面、皮蛋粥、红苕馒头、该有的都有。

顾长愿和舒砚走进食堂，就见孙福运坐在窗户边朝他们招手。

“怎么这时候才来！”孙福运一副主人模样，“我快饿死了，就先吃了。”

舒砚吃惊：“你怎么来了？”

孙福运憨笑：“嘿嘿，镇上的东西哪有你们的好吃。”

舒砚觉得孙福运又痞又滑，听他这么说，心起了反感。孙福运赧然一笑，“哎，别这么看着我，我说着玩的，”他皱着两条稀疏的眉毛，“是镇上快没吃的了，人多嘴多，少我这一张嘴，其他人就能多分点儿……”

舒砚心头一阵讶异：孙福运还懂舍己为人了？不由得问：“还是全镇一起分着吃吗？”

“是啊，谁家有存粮都拿出来，一起煮一起吃，可粮就那么多，要分一百多号人。”

孙福运叹气，正巧平头端了皮蛋粥上桌，一听这话，搁了碗：“那我赶紧汇报去！”

孙福运连忙把平头劝回来：“坐，坐，有你们高排长在，你着什么急？镇上还有吃的，就是不多了，能省就省，再说了，我在你们这儿吃还能吃顿饱……”

平头说：“那叫大伙儿也来吃？”

孙福运：“得了吧，从建这哨所起，镇上就拿它当魔窟似的，除了我没人会来。”

“那你带几个馒头回去分给大伙儿？”

孙福运头也没抬，拣了颗茶叶蛋剥了：“怎么分？是一人一个还是一人一口？”

孙福运舔了舔手指：“现在镇上一百来号人，大家围着炉子，一人分一碗，谁也没多谁也没少，我带几个馒头回去，就有人多有人少了。”

“这？？”平头听懵了，“有总比没有好啊……”

孙福运摆手：“你不懂，这种危难时期光‘有’不行，还得够，不够就是添祸端。”

平头挠头：“什么意思？”

舒砚似懂非懂，嘀咕了一句：“不患寡而患不均？”

孙福运把蛋壳拢到一起。“什么瓜？哎，反正要么我带一百多个馒头回去，一人一个，要么就干脆别带……这么些年了，岛上的雨灾我见得多了，镇子现在看着平静，但其实大家都饿着，都吊着一口气，就跟被暴雨冲过的屋子一样，就剩几根泡了水的杆子撑着，随便来只小虫一啃，哗啦……”孙福运手一摊：“垮了。”

舒砚看了一眼平头，平头觉得这话题太深沉，埋头吃粥，不说话了。

顾长愿适时开了口：“昨晚镇上有奇怪的声音。”

“号角声呗，要火祭了。”孙福运说，“火祭前要鸣响三次，第一次叫初鸣，在决定火祭的时候呼唤山神，说他的子民要去祭拜他了；第二次叫集鸣，是在祭品准备齐全之后向山神表达诚意；第三次就是进山前，叫行鸣，告诉山神，子民已经在祭拜的途中了……昨晚那是初鸣，你们还得再听上两回。”

“每一次下雨都会火祭吗？”

“当然不是，”孙福运说，“下得久的才会，下得短的哪里用得着火祭？祭品还没准备好雨就停了。”

顾长愿回忆道：“我们上岛那天好像就有火祭？”

“是啊，你们来之前下了一个月的雨，这不没过多久又下起来了嘛，”孙福运打了个嗝，“其实吧，镇上有传言，这雨是你们坏了规矩，惹恼了山神带来的，但你们平时都在哨所里，又是医生，镇上敢怒不敢言罢了……不过你们放心，我没那些莫名其妙的想法，这岛上就是雨多，平时也多，和你们没啥关系。”

顾长愿心想，算季节，岛外现在都快入冬了，只是岛上气候特殊，不但没有凉意，还闷热多雨，但他还是半信半疑地问了：“火祭之后就会天晴吗？”

孙福运想了想：“这不好说，有祭了就晴的，也有祭了好几天才晴的，要我说这就跟在瞎子河边逮猴子一样，你每天蹲在那儿守，总会撞上落单的。”