神一旦跌下神坛，就会迎来嘘声，曾经的名望越大，嘘声也就越大，人们越是盲目地崇拜过就越会觉得受辱，会侮辱和报复曾经令他俯首帖耳的权威②。

失去名望的神，往往比人更凄惨。

“婳临渊为婳娘打造了牛角杵，可婳娘没办法再给岐羽打造了什么，她能留给岐羽最好的东西，就是用死唤回人们对她的敬重。”顾长愿望向黑漆漆的雨林，“只要天晴，说她背叛的声音就会消失，不仅如此，她还会成为活祭山神第一人，人们会天晴说是她以死换来的，她的威望会不减反增……”

凤柔忽地想起老嶓，婳娘死后，他被骂得灰头土脸。

“你是说她这么做是为了岐羽？”

“算是吧……就像你说的，有没有山神，婳娘心里最清楚，可她还是举着牛角杵做出火祭的样子。因为只有山神的地位毋庸置疑了，人们才会忌惮牛角杵，岐羽才能和她一样，以山神的名义守着镇上。”顾长愿停顿了片刻，“不过这都是我猜的，我只是觉得，既然婳娘受了婳临渊的影响，那她就算是死也是为了镇子。”

“可岐羽能做成什么事？她还那么小。”

顾长愿思考了一会儿：“这一点，我还没想清楚，也许她从婳临渊手上接下牛角杵的时候，和岐羽差不多大？她应该不是盲目的交给岐羽的，我不敢说婳娘比婳临渊聪明，可这么多年你们一直敬仰她，不单单靠山神的威望吧？”

凤柔还是不信：“那她临死还要守住山神的说法，就不怕我说出去吗？我已经知道山神是假的了！”

顾长愿一愣，淡淡看了凤柔一眼。孱弱的灯光下，她脸色近乎灰白，眼睛觑得细长，浮起一种近乎愁苦的表情。

顾长愿叹了一口气，安静了好一阵，才说：“谁信呢？”

谁信呢？

山神是婳娘用死重塑的信仰，还有什么比用生命换来的东西更宝贵？

没人相信的真相，算什么真相呢？

路灯无声扑闪，凤柔咬着嘴唇，不说话了。

婳娘死了，她没了继续质问她的机会。

顾长愿拢了拢衣领，夜风让他发冷：“婳临渊临终时说，愿她以此生护恶世，她做到了。”

凤柔侧过脸，觑了他一眼，又看向灯光下的斑驳的水泥地，鼓着嘴：“这都是是你自己想的。”

顾长愿沉默了一阵，轻轻点头。他第一次见到婳娘时，婳娘就罩着一个黑色的斗篷，宛若一个罩中人，也许婳娘一生都受困在镇子和山神的谎言里。

“你说的对，我只是猜测，你生在岛上，应该比我更懂她。”

“我不懂。”

就算她曾真心真意的尊崇婳娘，可现在怎么都想不起那种尊崇的感觉，难道真像顾长愿说得那样，神一旦跌下神坛就会被吞噬？难道她在报复曾经让她俯首帖耳的权威？她不懂，真的不懂。

夜风慵懒，撩起顾长愿的头发，顾长愿仰起头，看向站在一边的边庭，边庭总是这样，安安静静的，当他专注某件事时，边庭就好像消失了一样，可一回头，总能看见他，看到他干净的眸子透着光，顾长愿不由得笑了，伸手去勾边庭的手指头。

边庭轻轻挪了一步，贴着顾长愿站着。凤柔一直低着头，不哭也不说话，只看着地面，似乎想看出一条地缝来。直到平头去镇上换班，主动说带她回镇上，才站起身一语不发地走了。顾长愿看着凤柔的背影，心头一阵恍惚。

“我第一次见到她的时候，就是你、我、岐羽一起去镇上的那次，下着暴雨，她要把一篮子吃的给婳娘，孙福运不让，她和孙福运大吵，那时候她情愿自己饿着也要给婳娘送吃的，这才过了多久就成了这样……”他揉了揉僵硬的腿：“她自己也没想到吧。”

边庭看了一眼走远的凤柔，没说话，扶着顾长愿站起。起风了，夜多了一丝寒意，海浪声从很远的地方飘来，顾长愿看了看屋顶。屋顶上支着晾衣杆，白天有士兵在楼顶晒被子，现在都收空了，晾衣绳上空荡荡的，随风荡来荡去。

“上去看看？”顾长愿问。

边庭：“好。”

两人摸着铁梯往上爬，不一会儿就到了屋顶。夜静得出奇，星星淡淡的，路灯在地上撒下一道狭长的白光。顾长愿蹲下，摸了摸，地上有点凉，但还算干燥，就在灯光里躺下了。

“你有没有听说过人死后会变成星星？”

边庭摇头。

“我也不知道是从听哪儿来的，可能出自哪部电影或者小说，”顾长愿看着寂寥的星空，季节已入秋，夜还是燥夏的夜。“岐舟死的时候有人对我说，人体内的碳、氢、氧和氮都在宇宙初期就有了，比如人体里的铁，起源于四十五亿年前的超新星爆炸③；这些元素在过去的几十亿、上百亿年里，一直在太空里飘浮，直到地球上出现生命，就成为人体的一部分，人死后又化为这些元素，回到了宇宙。”